Мы живём в мире, которого не знаем, пользуемся временем, о котором нам ничего не известно. Мы не представляем себе точно, откуда мы взялись, и совершенно ничего не знаем о том, что с нами будет. Может быть, наши потомки будут существовать ещё тысячи, сотни тысяч или миллионы лет… И всё же в любое мгновение может случится нечто такое, после чего не останется никого… и никакой памяти о том, что мы были – тоже не останется. Потому что некому будет помнить.

Иногда археологи находят целые города и даже целые царства, о которых нам нечего сказать, хотя некоторые из них существовали сотни и даже тысячи лет… И жили в них, сменяя друг друга, тысячи поколений людей. И ни о ком из них - нам ничего не известно… Кто-то совершал великие подвиги, кто-то делал потрясающие открытия, кто-то творил добро, кто-то сеял зло. Но кто? Ни одного имени. Ни одной мысли. Ничего не сохранилось для нас.

То малое, что сохранено, обязано этим слову, которое удалось записать одним, чтобы прочитали другие. На камне, на бересте, на папирусе, на бумаге, а сейчас – в электронном виде – на экране или в звукозаписи. Не будь этого, мы бы ничего ни о ком не знали. Наша речь – хрупкий виртуальный мост между нами, нашим прошлым и нашим будущим. Вся информация о наших судьбах – это речь, запечатленная на каком-либо веществе. И в этом смысле слово – действительно Бог. Слово дарит нам надежду на то, что сохранившись, оно оставит память о нас, что когда-нибудь какое-нибудь мыслящее существо сумеет его прочесть и узнать о нас. Даже если никого из нас не останется… В бессмертии слова – наша надежда на бессмертие памяти.