Улыбаюсь постоянной клиентке. Она – мне. Чуть ли не каждый день сталкиваемся с ней в минутном диалоге. Знаю не понаслышке: честная, добрая, домовитая. Из тех, кому легко давать в долг – вернёт всё до копеечки. Как раз этих самых копеечек, по бедности, ей часто и не хватает. Что делать? Вхожу в положение, хоть и не положено.

– У тебя закладки для книг есть? – спрашивает она.

– Есть.

– Ну, дай мне три штуки в долг, а то на проезд не хватит. Я в церковь еду. Мне очень надо!

– Хорошо.

Подаю ей копеечные картонные закладки с яркими цветами на них. А у самой совесть всколыхнулась: «Сегодня же воскресение! И мне бы не мешало в церковь сходить. А как? Работу же не бросишь»…

– А в какую церковь едешь? – спрашиваю.

– Ой, я далеко езжу! Аж на «третий километр». Ещё и с пересадками.

– А чего ж так? До нашей Златоустовской пятнадцать минут ходу отсюда. Почему именно туда?

Какой ответ я хотела услышать на вопрос? Что ей там больше нравится, что там кто-то из подруг её ходит, что к батюшке своему ездит?

Вот всё это в её ответе и получила, вкупе с неожиданным:

– А я не в православную. Мы – это… Как там они… А, вспомнила! Христиане мы!

Перевариваю новость, пытаюсь принять, как данность. Старательно сохраняю улыбку, хотя искренней её уже назвать нельзя. Видимо женщина поняла это. Пытается объяснить свой выбор, оправдаться. Получается немного нервно:

– А что там, в этих православных? Там матом ругаются! У нас такого нет. У нас все хорошие!

– Матом? В церкви? – удивляюсь я. – Что-то не слышала.

– А я слышала! – распаляется покупательница. – Есть у меня знакомый. Он в православной!

Ну что на это можно ответить? Понимаю, женщина на своей волне. Здесь и сейчас – слова лишние. Пожимаю плечами. Улыбка постепенно сползает.

Женщина втягивает голову в плечи. Такое впечатление, что уже и жалеет о сказанном, но уходя, всё же бросает фразу, болью отдающуюся в сердце:

– Там, вообще, такое творится! Нормальные люди туда уже и не ходят.

Женщина уходит. Стою и безрезультатно пытаюсь вернуть себя в рабочее настроение. Да, я помню заповедь: я не сужу… стараюсь не осудить. Сердце переполнено… жалостью? Нет, скорее, сожалением.

Сами собой всплывают ассоциации: «Русь!», «Русичи», «Россия»… Ну и что, что Украина? Она в том числе. В сознании, в истории, в Любви – неделима…

Горькой правдой обжигают слова заповеди: разделённое – не устоит.

Поднимаю глаза к небу. К той его полоске, которая доступна из моего киоска:

– Господи! За что? За что нам такое наказание? Разделить-то легко. Научи соединять! Спаси и сохрани нас! Спаси и сохрани… Русь!

– Женщина, с вами всё в порядке? – спрашивает какой-то мужчина.

– Да, всё хорошо. Что вам?

– Третий раз повторяю: «Экспресс новости» и «Мальборо голд»…