Ой, Джон, льстить не буду, умеете Вы увлечь читателя своим рассказом. Не бойтесь, не сглажу, просто завидую белой завистью.
   Сочтете нужным, поправьте:
   
   
   *Есть такие уголки на свете, которые БОГ СОЗДАЛ(,) ДА И ЗАБЫЛ про них – Ср.: «Пошёл в лес да и заблудился» (Тург.); здесь «да и» - соединительный союз
   *бледно улыбнулась – думаю, это сочетание не совсем удачно, но это мое личное мнение
   *а она тем временем(,) вынимала
   * и тем для разговоров не много = немного
   *Хельга заглянула на пару минут к фрау Цотт(,) да и задержалась у той до обеда.
   * Покажут(,) да и переведут
   * открытая ладонь на серебряной цепочке(,) и мутный зеленый камешек по середке. = посередке
   * в общем, ладно бы(,) крестик... – «ладно бы» - союз, выражающий вынужденное допущение
   * Ну(,) и мелочи всякие,
   *Он ведь, герр Шмитт ЗПТ недоношенным родился
   *что вот сейчас откроется дверь(,) и на пороге – он
   *о злосчастной Лауре вовсю ТОЛКОВАЛИ в кнайпе(,) И тут уж ИЗВЛЕКЛИ на свет божий все ее грехи.
   *Пора с этим кончать, - вынес вердикт Хайко Шубек, и все его поддержали. - Гнать ее отсюда, пока не поздно. Мы не мы будем, если позволим ведьме отнять у нас наше счастье. – это предложение следует оформить прямой речью.
   * Над поселком нависало тяжелое красное небо(,) и мутные облака сочились гноем и кровью – общий второстепенный член (обстоятельство места) в ССП предложении

   Приношу Вам Джон и Председателю нашей Гостиной извинения за задержку рецензии.
   Спешу её добавить.
   
   Уважаемый Джон, Ваш рассказ мне понравился, но не могу сказать, что я в полнейшем восторге. Скорее в умеренном.
   Сначала о тексте: «с позеленелыми от времени крыльями» – эта фраза меня царапнула, я не буду спорить, но мне кажется что правильнее – с позеленевшими от времени.
   Вот эти сравнения в моём понимании просто класс! «земля у нас тучная, будто рождественский гусь», «худым и апатичным, как зимняя рыба», «бесцветная, точно не раскрашенная картинка», «безболезненно, как пустые керосинки», «Руки, словно вороватые мыши — все время что-то прячут и прячутся», «клюнув меня сухонькими губами в середину лба», «только заиндевелая мостовая поблескивала, как осыпанный сахаром крендель», « а подъезды — в лисьи норы». Может кто-то и раскритикует эти выражения, а мне очень нравится!
   А вот это утверждение содержит описание двух взаимоисключающих явлений: «Оконные рамы рассохлись, а дверь плохо закрывалась, болталась, словно наспех пришитый рукав. Летними грозовыми ночами она стонала и хлопала на ветру» Слова хлопала – возникает ассоциация, что хлопала обо что-то, логично, что об дверной косяк. Я понимаю так, если рамы (оконные) рассохлись - видимо и дверной проём постигла та же участь – значит они деформировались – поэтому дверь просто не сможет свободно хлопать от ветра об дверной косяк, болтаясь туда-сюда; она будет застревать в деформированном дверном проёме из-за его перекоса и скорее с трудом закрываться, чем свободно болтаться. (у меня зять занимается дверями и окнами, поэтому я почти специалист, возможно, тут стоит заменить всего лишь одно слово, чтобы описываемая картинка стала реально возможной).
   И вот эта фраза странная, если в деталях представить, как это происходит: «окуная усы в горячую кофейную гущу» Прямо не старичок, а какой-то поросёнок в бытовом смысле))))
   Как все ваши рассказы «Всё больше плохих новостей» написан высоко художественно, много говорящих и характеризующих деталей. Герои выпуклы и осязаемы, только мастер может написать так, что вроде ничего в рассказе и не случилось, а читать интересно.

   Олегу Фурсину:
   
   Олег и Манана, спасибо вам огромное за рецензию!
   Да... Эта неловкая ситуация, когда мировоззрение критика очень сильно отличается от мировоззрения автора. Тогда и неплохо написанная вещь априори не может понравиться, потому что вызовет раздражение, как минимум, а то и когнитивный диссонанс.
   К сожалению, с этим ничего нельзя поделать. Любой рассказ кому-нибудь покажется слишком оптимистичным или слишком пессимистичным, чересчур наивным или неоправданно циничным, слишком примитивным или, наоборот, заумным. Все мы разные - и это совсем не плохо.

   Ольге Немежиковой:
   
   Ольга, добрый день! Огромное спасибо за рецензию - то есть, не за рецензию даже, а настоящую критическую статью! Бог дал Вам талант критика, это правда.
   Собственно, сюжет рассказа можно понять двояко. Либо Лаура Цотт была ведьмой (невольной, разумеется, потому что из сюжета видно, что специально она не колдовала, а только заражала всех своим негативом. Негативное мышление и в самом деле заразно), либо она стала жертвой предрассудков. Тогда получается, что жизнь в поселке никогда и не была райской, что это - иллюзия, как и бесконечный поток несчастий потом. Эту версию подтверждают указанные Вами мелкие подробности... Впрочем, в тексте можно найти и подтверждение обратному.
   Вы спросите, наверное, а что же я на самом деле хотел сказать? И то, и другое. Я хотел показать именно двоякую ситуацию, которую можно понять так, а можно иначе. Потому что такова она и в жизни. Трудно найти виновватого, трудно распутать клубок бесконечных предрассудков и страхов... Так уж все устроено.

   Ольга, спасибо! Ну, учиться-то у меня чему? Я сам еще учусь.:) А насчет зеркальности - правда. Ведь часто возникают в жизни такие ситуации, когда вроде бы все правы, а понять друг друга не получается.

   Николаю Виноградову:
   
   Николай, большое спасибо за рецензию! И за похвалу моему тексту - это очень приятно. Я понимаю, что тема может быть не близка, но трудно найти такую тему, чтобы была близка всем. Кстати, Вы правильно делаете, что не верите в приметы - это значит, что любая Лаура Цотт будет бессильна причинить Вам вред.
   А те фразы, которые Вы выписали, я тоже считаю удачными.:) Так что - еще раз спасибо!

   Лазаревой Надежде-Анастасии:
   
   Анастасия, спасибо огромное за рецензию! Очень рад, что мой рассказ Вам понравился - даже если восторг был и неполным.:)
   Насчет окон и дверей - верю. Вы специалист в этой области, а я ни разу.
   Что касается окунания усов в кофейную гущу - то, наверное, Вы и в этом правы. Хотя все зависит еще и от длины и формы усов. :)