Круглый стол | Инга Пидевич – москвичка, сейчас живёт в Германии, доктор медицинских наук. Писать стихи и прозу начала поздно, тем не менее она - призёр и лауреат ряда международных конкурсов поэзии и прозы (Нью-Йорк, Гамбург, Дюссельдорф, Интернет). Стихи и рассказы печатались в России, Германии, Украине, Латвии. Последняя книга её стихов «Шкатулка» продаётся «У Сытина», в ряде интернет-магазинов. Инга Пидевич – член Союза литераторов России и Международного Союза писателей «Новый современник», Президент его Западноевропейского Объединения. Вот такие удивительные узоры судьбы… – Инга Николаевна, есть два взгляда на Ваше поколение. Одни считают его рано повзрослевшим, другие – инфантильным. Вы лично когда ощутили свою взрослость? И.П.: Молодостью называют обычно период лет с 16 до 25-26. Но ко мне зрелость, устойчивость пришли, пожалуй, годам к тридцати пяти, не раньше. А молодость души во многом не исчезла и сейчас. Так хотелось бы думать… – Самое яркое воспоминание из Вашего шестнадцатилетия? И.П.: Шестнадцать лет – это всегда праздник… Я иду, улыбаясь весне, Тротуара касаясь едва, Солнца зайчик танцует во мне, Невесомость полна волшебства… Вот такой был настрой… А между тем, шел голодный 1947 год… От длительного недоедания мне можно было дать на вид лет 13 – 14. Я ходила в женскую школу в халатике, сшитом из материи для солдатских гимнастёрок. Однажды учительница английского вызвала мою маму и сказала, что я уже большая, и надо меня как-то приодеть… Мама шла от неё и плакала. Денег у нас не хватало даже на картошку. Всё же она что-то скопила и отправилась на толкучку на Цветном бульваре. Было такое бойкое место перед Центральным рынком. Приценилась к одному платью. «Бери, не сомневайся, – уговаривала продававшая женщина, – товар хороший. Сын одну немку-актёрку убил. Её вещь». Ту «вещь» мама не взяла, но относительно приличное платье у меня вскоре появилось. - Извечная проблема выбора между человечностью и удобством... Когда она встала перед Вами? И.П.: Да на пороге тех же шестнадцати. Труднее всего сделать выбор, когда тебе мало лет, и ты многого не знаешь… В 1947 году набирала силу борьба с «безродными космополитами» (слово «еврей» в прессе не употребляли). А мне надо было получать первый паспорт. Моя мама, еврейка, настояла, чтоб я записалась по отцу латышкой. Говорила: «Это безопаснее». Я не верила, что Советская власть может быть несправедливой. Ни о латышах, ни о евреях ничего толком не знала. Я подчинилась маминому желанию, но мне было стыдно. Вот несу уже паспорт в портфеле. Самотёку метель замела. И снежинок не радует прелесть. И сама я себе не мила. Что-то тяжкое давит на плечи, В день торжественный в сердце – игла: Я на сторону тех, кому легче, Кому лучше, сегодня пошла… - С «безопасным» паспортом действительно стало легче? И.П.: Как сказать?.. С восьмого класса я мечтала стать физиологом. Несмотря на то, что из-за войны и болезней я училась в школе всего пять лет, я окончила её с золотой медалью. Хотела поступить на биофак МГУ. Надо было пройти лишь собеседование. Шёл 1949 год, год борьбы не только с «безродными космополитами», но и с «продажной девкой империализма» – генетикой. Верные ученики Павлова резво громили конкурентов, как отступников, неправильно развивавших учение корифея… Видел бы это Павлов! И вот приёмная комиссия биофака. За столом учёные мужи. Они передают мою анкету друг другу… Долго её изучают… В анкете в основном «Нет», «Не участвовала», «Не привлекалась», но указаны национальности папы и мамы. «Если вас интересует физиология человека, вам надо идти на медицинский, мы этим почти не занимаемся», – говорят они мне. «Я им не понравилась, не смогла проявить эрудицию. На единственный заданный мне вопрос о зубробизонах ответила правильно, но не ярко», – решила я. Расстроенная, сижу на лавочке около памятника Ломоносову, рядом садится пожилой, на мой взгляд, мужчина. Расспрашивает, а потом говорит, что не поступить на биофак образца 1949 года, может быть, и не плохо. «Идите в медицинский, только в Первый. Там ректором Петров – человек правильный». Петров, действительно, был человеком настоящим. На анкеты он не смотрел. Брал и детей репрессированных. Наш и три последующих курса дали медицине и биологии много талантливых людей. Потом, перед «Делом врачей», Петрова сняли. К счастью, не посадили, может, не успели. – Вы помните «Дело врачей?» И.П.: Ещё бы! Было арестовано большинство наших профессоров. И можете представить? Я верила в их виновность! …Была глупа, юна, незрела? Не без того. Но стоит знать, Что в жизни новых точек зренья Немного нам дано создать. Берём расхожие сужденья, Не углубляясь в их слои. Вобрав бытующие мненья, Их принимаем за свои… Двое суток наш курс прорывался к гробу Сталина, дважды мы попадали в мясорубку Трубной площади. Во второй раз меня там чуть не задушили, ребята с трудом вырвали из западни, вытянули за полу пальто. Прочным пальто оказалось. А наши студенты дружно оплакивали Вождя. Что родители многих из них репрессированы, я узнала лишь в период «Оттепели». – На фоне такого, я бы сказала, истеричного патриотизма, всех этих «черных воронков», просто как-то неправдоподобно выглядят истории любви… Странно, что люди могли в это время ходить на свидание, писать стихи – о собственных чувствах (о, ужас!) не к Сталину. Правда, Вы тогда еще не писали стихов… И.П.: Да, они появились уже потом, по воспоминаниям… Что было в глазах его синих? Их взгляд сразу в сердце проник. Любовь налетела лавиной И душу заполнила вмиг. На нём вдруг сошлись все дороги. Все ночи мечтала о нём. При встречах не слушались ноги, Слова находились с трудом. …Пора беззащитности чувств, Как в пламени веточек хруст. Впервые всерьёз я полюбила юношу, отец которого был расстрелян, мать после лагерей находилась в ссылке. Он к ней ездил, а мне, в ту пору свято верившей в непогрешимость Советской власти, об этом не решался даже рассказать… - Что, так и не рассказал? И.П.:Рассказал после доклада Хрущёва. А женился он на девушке, которая ездила к своей ссыльной маме, дружившей с его матерью. Сюжет этот в значительно изменённом виде попал в один из моих рассказов. – Так идеология срослась с личной жизнью… «Радуемся пока мы молоды» - почему-то вспомнился студенческий гимн «Гаудеамус»…Нужно было уметь ТОГДА радоваться… Итак, Вы стали врачом. С мечтой о физиологии было покончено? И.П.: На время. Учась в медицинском, я занималась исследованиями, очень близкими к физиологии. Был диплом с отличием. Но аспирантура мне не грозила: всё тот же пятый пункт. Ко времени, когда я заканчивала институт, мой отец давно умер, мама перенесла инсульт, и меня как её единственную опору и надёжу оставили в Москве. Моим участком было Свиблово. В то время это была деревенька с хибарками без чёткой нумерации; со множеством собак, которые быстро ко мне привыкли как к своей; с бабушками, не умевшими записать температуру… Я была очень ответственной, страшно боялась ошибиться в диагнозе. Но ошибка всё же произошла. И серьёзная. Случай был, действительно, трудный. Парнишка, к счастью, поправился, но переживала я ужасно. - Сейчас бы сказали «не забашляли докторше, вот и не старалась…» И.П.: В век нашей коммерческой медицины с удивлением вспоминаю, как благодарная пациентка принесла мне флакон дорогих духов. Я горько плакала: мне зарплату платят, и не нужны мне подношения (кстати, на свою зарплату такие духи я купить, конечно же, не могла)! Мы были, на сегодняшний взгляд, очень странным поколением… – В каком смысле? И.П.: Многие из нас были ответственны, самоотверженны, но не умели ценить свою личность; помнили о своих обязанностях, но забывали о правах; были чистыми, но при этом во многих отношениях инфантильными; «зашореными», но готовыми отстаивать справедливость, как мы её понимали. В шкале ценностей знание, труд, совесть стояли несравненно выше любых материальных благ. - Инга Николаевна, у Вас есть открытие в области биологии (в той самой, к которой Вас не допускали!). Вы стали доктором медицинских наук… И, вроде бы, ничего не предвещало поэзии и прозы… И вдруг… Вдруг ли? И.П.: Мысль о том, что хорошо бы описать пережитое, появилась лет в двадцать пять. Было уже, о чём писать. Но тогда я считала, что жизненный опыт у меня мал. И отвлекали другие дела. Так или иначе, мысль была только о прозе. Стихи я начала писать неожиданно для себя в Германии в возрасте 66 лет! До этого как-то в юности от избытка чувств написала одно стихотворение о любви и одно - о своём родном домике № 8 по Первому Волконскому переулку. И больше ни строчки до потока стихов в неприлично преклонном возрасте. Думаю, 66 лет – почти рекорд для позднего поэтического старта. Хоть в книгу Гиннеса пробивайся! Такие вот чудеса! - Э, нет, давайте все по полочкам, без чудес. Как же так случилось? С чего вдруг? Что послужило толчком? Не поверю, что вот так вот села – и полилось… И.П.: Почему в «неположенном» возрасте проявилась у меня способность писать стихи? Ну кто же это точно знает? Сама себе я объясняю этот странный феномен стечением ряда обстоятельств, наложившихся, не без того, на скрытые способности. Когда мне было 47 лет, у меня обострилась тяжёлая болезнь сердца. Я вынуждена была уйти на инвалидность, 19 лет была практически прикована к дому. Потом – скоропостижная смерть мужа. Казалось, жизнь кончена. Но надо было в крайне тяжёлых условиях девяностых годов, заканчивать начатую мужем книгу. Удалось как-то и книгу закончить, и выбить деньги на её издание (у самой не было ни гроша). Потом, в 1998, подруга довезла меня до Германии. Сама бы не доехала. Нормальные условия жизни, чистый воздух, немецкая медицина, не лишённая крупных недостатков, но в моём случае оказавшаяся на высоте, сделали своё дело. Ко мне начала возвращаться жизнь. Думаю, что именно от чувства возрождения, преодоления и полились стихи. - Да, странно… Невосполнимая утрата…Тяжелая болезнь сердца… Прощание с Родиной… И – возрождение… Если ты – поэт, этого в тебе нельзя уничтожить… И.П.: Да как сказать… Померла бы я в 65, никто бы об этих способностях не узнал… Не реализуем мы многое… - Вы помните, как впервые «подкатило»? С чего началась реализация? И.П. : …Я раскладывала вещи в новой квартире после долгой жизни в общежитии и записывала на листочках вертящиеся в голове четверостишья об эмигрантской жизни. Прихватила эти листочки, собираясь на день рождения. Новым друзьям стихи очень понравились, тут же их назвали «Шверинской балладой». А я начала писать буквально каждый день, просто думала стихами. Они были искренними, эмоциональными, мои стихи, но технически слабыми. Хотя имели среди эмигрантов бурный успех. Я начала знакомиться с техникой стихосложения. Собственно говоря, я и сейчас ещё учусь, расту, как это ни странно звучит… - С техникой написания прозы Вы познакомились гораздо раньше… И.П.: Начала ее писать еще в Москве. Мои рассказы так понравились Ковальджи, что он переправил их в «Новый мир» Карпову. Тот сказал, что написано хорошо, но тематика не ко времени (времена Андропова). А я, вместо того, чтобы вдохновиться хорошими отзывами и писать рассказы дальше, увлеклась проблемами теоретической биологии: пришла в голову интересная мысль. К прозе вернулась только сейчас, когда времени уже мало… Многие считают, что проза у меня получается лучше, чем стихи. - И все-таки, как Вам живётся вне Родины? Ведь Родина – не только политический строй… Вот так среди ночи ворваться к друзьям с бутылкой шампанского – отметить неожиданный гонорар… Эти ломящиеся столы на фоне пронзительной бедности… Это «просто поболтать» часика на два-три и даже по телефону…И вовсе не о деньгах … Отдать другу последнюю рубаху и попросить не возвращать… Что-то, наверное, идеализирую, но чего-то в Германии нет… И.П. : В Германии нас, приехавших из бывшего СССР, много. В моём небольшом городе – около трёх тысяч. Люди привозят дух Родины с собой, со всеми его особенностями - и хорошими, и плохими. Общаемся мы в основном в русскоязычном кругу. Есть несколько созданных эмигрантами культурных организаций, имеющих хорошие русские библиотеки. Работают кружки, спортивные секции, языковые курсы ( немецкого для взрослых, русского для детей). В стране выходят газеты на русском. Кстати, одна из них «Русская Германия» имеет девиз: «Наше отечество – русский язык». Есть русское кабельное телевидение. Есть русскоязычные театральные коллективы. И всё же иногда скребёт на душе и пишется такое: А страна своя далеко. По чужой блуждаем земле. Беззащитность мы глубоко Зарываем, прячем в золе… - В этой золе нет обугленной головешки под названием «дружба» ? И.П.: Мы научились выносить мусор в полиэтиленовых мешках, не переходить улицу на красный свет, но подставлять плечё другу не перестали, скорее наоборот. Спаянность особенно чувствовалась, когда в городе нас было мало. – И всё же, судьба поэта вне Родины… И.П.:Стихи в эмигрантской среде востребованы. На моём последнем вечере поэзии люди, которых не вместил зал, сидели в коридоре, слушали через открытые двери. Но как дойти до читателя в России? Это и живущим в России поэтам сейчас очень не просто, а нам – тем более! В какой-то мере помогает Интернет. Если Ваши читатели заглянут на портал «Что хочет автор» (просто наберут эти слова в Google) и познакомятся со стихами лауреатов конкурсов, они встретят среди них достойных поэтов из Германии, США, Израиля и других стран. Говорю это не только как читатель, но и как Президент Западноевропейского Объединения и новоиспечённый куратор Дальнего Зарубежья в Международном Союзе писателей «Новый современник». Кстати, без Интернета как бы я, немолодая, нездоровая эмигрантка из немецкой глубинки, которая лишь недавно начала писать стихи, самореализовалась? Было бы немыслимо и Ваше интервью со мной. Вы ведь живете в Киеве… - Сперва хотела спросить, что помогло выстоять в Ваших таких непростых жизненных обстоятельствах. Затем – что помогло сохранить поэтическое видение. Потом поняла, что спрашиваю и отвечаю одновременно. Удержусь так же от лобового вопроса о том, где Вы себя чувствуете своей среди своих. Полагаю, что это не географическая точка. И.П.: Поэтическая. Зовёт душа в неведомую даль, Где веют бриз, пассат или мистраль, Где алыми бывают паруса, Романтиков звучат там голоса. На карте не отыщешь город Лисс Туда не выдают в посольстве виз. Когда в мир Лисса пропускают нас, Не изучают профиль и анфас. Оценивают лишь покрой души И говорят: «Попробуй, подыши!» Тот воздух, что запомнится тебе, Предохранит от серости в судьбе. Осилишь ты к высокому пути, За воздухом романтики лети! Лети душа в неведомую даль, Где, может быть, находится Грааль… - Спасибо, что взяли меня в полет! И. П.: Спасибо Вам, Ольга – Ivolga! Путешествовать с Вами легко и приятно! |
| Дорогие Оля и Моисей! С интересом читаю Ваши высказывания. Спасибо за похвалы, хоть они явно чрезмерны. Я тоже сомневаюсь, что интервью будет напечатано в ММ. Ко всему, оно ещё и объёмное. А чтоб его прочли хочется: проблемы, отражённые в конкретной судьбе, доходят лучше. А не поместить ли этот материал в номинации "Интервью" конкурса "Золотое перо Руси"? Ради прочтения без расчёта на награды. Попробуйте, Оля! |
| Дорогая Инга, я не против. Но меня смущает название конкурса. Или Киевская Русь в понятие "Русь" тоже входит? :) |
| Дорогая Оля, в конкурсе могут участвовать все, пишущие по-русски, где бы они ни жили. Можете подать и стихи в соответствующую номинацию. Я подам, но позже. Успехов Вам! |
| Спасибо за уточнение. Взаимно :) |
|
Шапочка Мастера |
| |
Литературное объединение «Стол юмора и сатиры» |
| |
|
' |