Возвращался Наум из школы в подавленном настроении. И были на то веские причины: в дневнике красовалась жирная «двойка», которая грозила перерасти в годовалую «троечку».

Ожидание скандала в мамином исполнении и нравоучительную двухчасовую лекцию от отца были еще хуже, чем сам факт плохой отметки. Рассуждал Наум вполне по-взрослому:

— И зачем придумали эти синонимы? Зачем так усложнять русский язык? Разве они могут мне пригодиться в жизни? Все это химера! Пустота!

И не знал мальчишка, что в это время Великий Русский Язык обиделся на нерадивого ученика и послал на него проклятие.

Только зашел Наум домой, как кара Могучего вступило в действие. Раздеваясь в прихожей, Наум по старой привычке собирался крикнуть в глубину квартиры риторическое «Я пришел». Но вместо этих двух слов из него неожиданно посыпалось:

— Я. моя особа, ваш покорный слуга, автор выше сказанного, аз. Пришел, пришагал, пришлепал, причапал, притопал, притащился, приполз, зашел, заглянул, свернул, залетел, заскочил, забрел, прибыл.

Испугался Наум, замер, широко открыв рот. В прихожую выглянула мать.

— А! — догадалась она. — Это ты на ходу уроки учишь? Похвально. Синонимы что ли задавали?

Не рискнул Наум ничего ответить матери, чтобы лишний раз не обрушить на нее поток синонимом. А поспешил в свою комнату, где тут же уселся за учебник.

И только получив по предмету отличную отметку, наказание спало с него.