Разлука с Родиной

 

Всю сознательную жизнь я шел к тому дню, когда вылечу на лечение в восточную страну. К поставленной цели приходилось пробираться через огромные заросли дикого репейника. Иногда наступали такие моменты, что, казалось, больше сил нет бороться с государственной бюрократической машиной. Порой хотелось завыть по-­волчьи. Неоднократно приходили в голову мысли, для чего я вообще родился и живу? Мое здоровье чиновников в Минздраве вообще не колышет. Они думают только о спокойной, размеренной жизни и где прихватить побольше «зелени». Зачем тогда врачи в Стране Советов оживляли новорожденных, которые по вине бездарных медиков обречены всю жизнь мучиться и страдать от физической неполноценности? Чем старше становится человек, тем больше осознает, какой тяжелый груз приходится ему тащить на протяжении всей жизни.

Даже самому неведомо, откуда у меня бралось столько энергии и терпения, чтобы пройти такой тернистый нелегкий путь и не сломаться. В этом, бесспорно, была огромная заслуга и моральная поддержка родителей, друзей, собратьев по журналистике, некоторых депутатов и моих учеников.

Я благодарен Всевышнему, что он наградил меня способностью свободно владеть великим русским языком. С помощью журналистского слова общаюсь с читателем. Какое это великое счастье видеть и перечитывать свои мысли в печатных изданиях! До чего же прозорливы были отец, близкий друг и Галина Михайловна Серебрякова, учительница физики и классный руководитель с шестого класса. Именно они мне напророчили журналистскую деятельность. Эти люди уже тогда разглядели во мне личность и способности. Я сам не подозревал, что когда­нибудь серьезно возьмусь за перо. В глубине души со школьной скамьи мечтал увидеть свои повествования на страницах российской прессы.

Во многом благодаря журналистике я был направлен на лечение в Китай. Если бы не владел даром слова, то этого никогда бы не случилось.

Первый день весны второго года ХХI века. Последние часы осталось провести в родительском доме. Я не знал, что меня ожидало за пределами Отечества. Вся область была осведомлена: если буду отправлен на лечение в китайскую клинику, то на мне непременно будет применен какой­-то совершенно новый метод врачевания сложного неврологического заболевания.

Перед долгой разлукой с друзьями обсуждали, что в клинике подготовлю несколько репортажей о Cиане, жизни простых людей, об их быте, которые передам в редакцию через электронную почту или факс. Планы строились грандиозные.

В начале рабочего дня из областного департамента социальной политики позвонил Валерий Николаевич Афонин и пожелал удачной дороги.

Ближе к одиннадцати звонок из фонда культуры Юли Исаевой:

­­— Сергей, только что один человек принес для вас пятьсот рублей, когда я могу их вам передать?

— Я искренне благодарен, но в полдень подойдет такси, и тут же едем в Шереметьево­2. Вы, наверное, не успеете меня застать. Если вас не затруднит, пожалуйста, передайте деньги родителям.

— Я буду у вас через двадцать минут, — ответили мне с другого конца провода.

Юля действительно примчалась как ракета и вручила деньги от незнакомого человека. До глубины души я был тронут вниманием земляков, которое они проявляли ко мне на протяжении долгих лет. Представительнице благотворительного фонда показал ведомость с фамилиями тех, кто откликнулся на мое воззвание о помощи.

Необходимую сумму на проживание и питание в клинике собирал с помощью средств массовой информации, губернатора Калужской области А.Д. Артамонова, председателя Союза журналистов России В.Л. Богданова.

Материальную помощь мне также оказали: Калужский филиал «Лефко­банк»; благотворительный российско­-швейцарский гуманитарный фонд «Калуга-­Контакт­-Ока»; Пенсионный фонд Российской Федерации; председатель Калужской областной организации профсоюза работников народного образования г. Калуги Маргарита Петровна Пономарева; Глава администрации Ленинского округа г. Калуги Вера Львовна Таирова; по ходатайству главы города Калуги Валерия Владимировича Иванова деньги выделило городское управление социальной защиты; директор магазина «Универсам» Александр Викторович Козлов; генеральный директор ООО «Пи 8 плюс» Андрей Иванович Гращенко; генеральный директор «Облводоканала» Василий Флорович Кутахин; администрация магазина ООО «Восток»; генеральный директор ООО «Калуга–Плазма» Владимир Евгеньевич Дудин; генеральный директор КЭМЗ Юрий Иванович Теленков; по инициативе генерального директора КЗТА Михаила Васильевича Клеванова денежные средства выделило родственное предприятие ОАО «КАСБИ» в счет взаимозачета; московский президент ЗАО «Промышленно­-страховая компания» Борис Иванович Пастухов; генеральный директор ОАО «Молком» Александр Петрович Трапарчук; генеральный директор ОАО «Тайфун» Владимир Сергеевич Немыченков и профсоюз; директор Калужского рынка Дмитрий Сергеевич Аксенов; директор агентства недвижимости «Русский Дом» Андрей Викторович Шаулин; директор ООО «ЦОРС» Надежда Ивановна Чмых; генеральный директор ООО «Олерон–Плюс» Игорь Анатольевич Вейсман; генеральный директор АО «Калугаремпутьмаш» Вячеслав Анатольевич Дубровин.

Но собранных валютных средств хватило только на оплату дороги до китайского города Сиань и обратно, питание, проживание и переводчика.

Я искренне благодарен генеральному директору ОАО «Аэрофлот — российские авиалинии» Валерию Михайловичу Окулову и Владимиру Александровичу Кунину за выделение льготного авиабилета Москва–Пекин и Пекин–Москва. Они проявили по отношению ко мне высший человеческий гуманизм.

Наиболее богатые фирмы, фонды, банки не откликнулись на мое обращение.

«Родное» Министерство здравоохранения выбрало форму наблюдателя. Мне оставалось надеяться на высший международный гуманизм китайской стороны, что они полностью возьмут на себя затраты на дорогостоящее лечение. И никак не предполагал, с какими социальными проблемами мне придется столкнуться во время лечения, что превращусь в розыгрышную карту китайской политики. Я летел на сложное лечение, которое, на мой взгляд, должно было заинтересовать китайских специалистов, прекрасно осознавал, что придется нелегко. В данном случае восторжествует высший международный гуманизм, научные разработки в области неврологии и гордость китайских медиков и политиков за свою страну. Мерзкий медицинский финансовый вопрос не будет вообще подниматься во время лечения. Его на переговорах обсудили два губернатора. Дело в сложном врачевании стоит только в моем согласии, как пациента, и руководства научно­-исследовательского медицинского института.

Юля Исаева была потрясена проделанной мной работой. В конце короткой встречи сказала:

— Вы человек достойный, чтобы в китайской клинике пройти лечение. Я не могу себе представить, как вы можете спокойно разговаривать о проведении на себе медицинского эксперимента. У меня это просто в голове не укладывается. Трудно предположить, тем более предсказать, чем он может закончиться. Вы — уважаемый человек в городе, несмотря на тяжелый физический недуг, и подвергать такому риску свою жизнь способны только единицы не только в России, но и в мире.

Часы стремительно приближались к двенадцати. Наступила пора прощаться с мамой. Саквояж погружен в машину. Время пришло отправляться в Шереметьево­2. Материнское сердце предчувствовало, что третье посещение поднебесной будет длительное и не такое безоблачное, как представлялось мне. Она не могла тогда конкретно ничего мне сказать. Мама выбежала в кофточке, на голову набросив шерстяную шаль ручной вязки, на ногах были надеты утепленные домашние тапочки. Через окно автомашины смотрела на меня умоляющими глазами и попросила:

— Прошу, береги себя вдалеке от дома, что бы ни произошло — обязательно возвращайся. У меня на душе перед этой твоей поездкой неспокойно.

— Мама, что ты говоришь!? Успокойся. Все будет хорошо. Домой иди, а то можешь простудиться. По прибытии в клинику обязательно сообщу.

Мама скрылась в подъезде. Она успела подняться на второй этаж и из окошка кухни помахать мне рукой перед дальней дорогой. Двери машины захлопнулись. Вчетвером мы взяли курс на Москву. Провожать в аэропорт меня поехал из областного департамента социальной политики Вадим Вячеславович Парфенов.

Переговоры насчет моего лечения между двумя губернаторами велись непростые на протяжении десяти месяцев. В конечном итоге китайская сторона пригласила меня в медицинский институт. Интересно еще и то, что вызов в клинику, как в последние дни выяснилось, был неправильно оформлен представителем администрации провинции Шаньси Лю Супин. Только благодаря генеральному директору «Российской акционерной компании «ЛМЛ» Владимиру Леонову я сумел в первый день весны отправиться в дальнее непредсказуемое лечебное путешествие. Представителем московской фирмы виза на шесть месяцев была оформлена за несколько часов до вылета.

В девятнадцать часов мы в условленном месте в аэропорту встретились с Владимиром Леоновым. На автостоянке его дожидались более трех часов. Он был удивлен, что мы так рано выехали из Калуги. Владимир возвратил мне загранпаспорт с полугодовой визой:

— Я визу сумел оформить только сегодня, ближе к шестнадцати часам.

На двух автомобилях тронулись в Шереметьево­2.

Вылет в Пекин задержался на три часа. Я вылетел в Китай в первом часу ночи. Это было уже не первое, а второе число марта.