Над головой сияло солнышко и теплые лучи его обещали хороший день. Очаровывала сердце яркая весна. «Как хорошо жить на свете белом», - думал он в целом, и особенно весной. И в этот день хотелось Ивану Федоровичу посмотреть на цветение сирени, распускание первых почек в палисаднике, увидев их он долго на это смотрел. И тут его накрыли воспоминания незабываемых светлых дней из прошлых лет. Когда-то была жена и дети, которых увы, уже нет. Сегодня он живет один. Семью, растерял из-за чрезмерного употребления злостного зелья, и все по молодости. Потерял работу. Только он тогда был, конечно, несколько легкомысленным и не предавался волнительным минутам сладкой весны.

Раскрывал свои оставшиеся чувства природным явлениям, словно учитель географии, либо несостоявшийся художник. И откуда это взялось, он тоже не понимал. Приехал он в данную местность из севера. Сам он работал в местной ткацкой фабрике, мастером - наладчиком, а жена работала там же бухгалтером. У них было двое детей: девочка и мальчик. Он был веселым и находчивым мужчиной, умел по дому все сделать самостоятельно. Славился своей женой и, действительно, был умельцем и мастером на все руки, а еще был легок и безотказен на просьбы соседей, поэтому часто благодарили люди за его внеурочную работу, бутылочкой. Так он с годами незаметно спился. «Был прок, да и тот вышел», - говорят теперь о нем, люди. Постоянные ссоры в семье, стали результатом нынешнего его положения. Развод закончился тем, что живет он в маленькой комнате и работает только на разных временных работах, когда они есть, а когда – то их и нет. Потому и времени у него стало много, забот больших нет. А когда примет в себя больше, чем положено, то и вовсе отключается на несколько дней, пока не просохнет заново. Но человек он был в корне не плохой. С детства был аккуратен и внимателен к новым интересам. Был в прошлом участником олимпиад в школе, в институте занимался также хорошо, любил быть лидером, но в практической жизни, все это как-то потерял. Став рядовым инженером, он приехал молодым специалистом в этот маленький южный городок, на ткацкую фабрику. И тут же подружившись с местной девушкой, создал семью и двоих детей. А теперь он, сидя, и глядя на солнце, настраивает весенние часы на нежность и тепло своих чувств. И не подумаешь, глядя на него, что это тот самый мастер - наладчик с ткацкой фабрики, который шумел на работе также, как работающий агрегат ткацкого станка, так получилось, что он заглушен и заменен. Однако, как горько бы не было по весне, он хотя бы временами в ясные свои деньки, уделял внимание окружающей природе, а потом через время, устало махнув рукой, уходил по своей привычке в места, откуда возвращался вечером частенько с песнями, крича о любви, правда с многими вынужденными перерывами, да с корявыми изменениями некоторых слов и мелодии тех песен. Жизнь так и проходила с каждой весной, унося с собой далекую и необыкновенную историю Ивана Федоровича Силкина. Пока не случилась нечто: однажды к Силкину пришли домой из фабрики, молодые профсоюзные работники, а именно две девушки. Хорошо, что он был в трезвом состоянии. Он так удивился, что его не забыли. Приглашая девушек к чаю, Иван не знал по какому вопросу они зашли и подумал: «О чем же будет их речь?» Они спросили его: - Чем он занимается? На что живет? И т.п. Долго они еще с ним разговаривали.

Хотя о нем на фабрике все было известно. Профсоюзники объясняли ему, что в настоящее время на фабрике сложилось много технических неполадок и не налаженных станков, что срочно нужен им хороший наладчик этих машин. А он говорит, смотря на них: - Почему же директор не позвонил мне? Девушки сказали: - Что начальник у них давно сменился и он не знает его. И тут у Силкина в голове вспыхнула надежда на хорошее начало! Он решил начать жизнь заново. Бросил пить и так получилось, что с начала весны он вновь устроился на работу и продолжил жить правильно.