Женщина в шелковом кимоно Открывает в спальне окно, Прячет в хвосте дорогие кудри. Вслушивается. Курит. Вера давно научилась ждать: Тонкую пачку в ладони мять, Вздрагивать от перепалки шин - Может быть,- сын? Выпит коньяк. Выключен свет. Белой машины - нет. В кухне,между тарелок пустых, Девушка в трусиках кружевных Пряча латук в золотом багете, Качается на табурете. Надя еще не умеет ждать: Слушать, глядеть, сигарету мять, Не замечая времени. Да и курить ей пока нельзя - Месяц уж как беременна. Дворик забит. Но авто - не те. Месяц качается в темноте. Доктор устало подносит к лицу Спичку. Дежурство идет к концу. Доктору, кажется, не везет. Эвакуатор везет-везет По надоевшей зимы коросте Белой машины кости. | 
Положение о Клубе
Сделать стартовой
