| …Ни твоего, ни моего, ни нашего: Кладет в коробку командир солдата павшего. Залитый суриком мундир по боку левому. Рефрен родительских квартир: ах, что мы сделали.   По половицам скрип да скрип, а вроде некому. На кухне кран давно осип от счета времени. В альбомах выцвели цвета цветов и туфелек. Перронов наших тишина вопит и ухает.   Мундир заштопает солдат зеленой ниткою. Июль. Зной. Липы шелестят листвою никлою.   Отстригла косу в пятый раз, такая умница. Рыбачий плавает баркас туманной улицей. На полотне осенних вод цветные вышивки, В который раз ноябрь грядет – жиган и выжига.   Перила проедает ржа на старых лестницах И с чердаков летят, летят обрывки месяца. Букеты горьких хризантем застыли в вазочках: О, сколько накопилось тем стихов и сказочек   Несется заяц по меже – куда бы спрятаться? – Захолонуло на душе – любить и свататься.    В открытую сегодня дверь сквозняк колотится. Возможно все, но не теперь. Отрежут ножницы От белоснежных простыней полотна длинные: Мы гуси в стае лебедей, случайно, видимо.   Перечеркнет перо закат и ночь потянется. По утру грянет снегопад. В бумажном платьице Танцуй под музыку пурги – зима не вечная, Пусть брошка на твоей груди оплывшим венчиком.   Весною травы прорастут сквозь сны вчерашние. На крыльях лебеди несут дожди над пашнями. |