Елена, я прочитал вашу миниатюру «Привычка быть счастливым» и долго думал не столько о самой формуле счастья, сколько о человеке, который эту формулу произносит. Мы ведь пока почти незнакомы, и потому я могу судить только по нескольким абзацам. Но иногда именно в небольшом тексте, написанном, казалось бы, о совершенно общем и всем известном, человек невольно оставляет больше себя, чем собирался. В вашем случае мне почему-то показалось именно так. Вы начинаете почти рассудочно: счастье можно рассматривать как привычку, хорошие качества можно вырабатывать, над собой нужно работать. Всё логично, последовательно, почти практично. Но чем дальше я читал, тем меньше верил, что передо мной просто рассуждение о саморазвитии. За словами о привычке быть счастливым мне всё время слышалось другое — необходимость напомнить человеку, и, возможно, прежде всего самой себе, что право на счастье нельзя отдавать обстоятельствам. Может быть, я ошибаюсь. Но мне показалось, что ваша миниатюра написана человеком, который хорошо знает цену внутренней усталости. Не обязательно той, о которой говорят вслух. Есть ведь другая усталость — когда внешне всё более или менее устроено, человек работает, живёт, пишет, бывает на природе, смотрит на лес, поля, сады, а внутри всё равно время от времени возникает вопрос: а туда ли я иду, правильно ли проживаю свою жизнь, почему радость иногда даётся труднее, чем тревога? И тогда человеку приходится буквально напоминать себе простые вещи, которые в счастливые времена кажутся очевидными. Особенно меня зацепила ваша фраза о том, что быть недовольным и жаловаться «намного проще». Это очень точное наблюдение. Недовольство действительно может стать удобной формой существования. Оно освобождает от ответственности, позволяет объяснить себе почти всё происходящее и даже создаёт иллюзию правоты. Счастье в этом смысле гораздо требовательнее. Оно заставляет человека участвовать в собственной жизни. Не ждать, пока кто-то принесёт ему готовую радость, а самому поддерживать в себе способность радоваться. И вот здесь ваша «привычка» приобретает для меня совсем другой смысл. Возможно, привычка быть счастливым — это не привычка постоянно улыбаться и убеждать себя, что всё прекрасно. Скорее это привычка не позволять плохому становиться единственным содержанием собственной жизни. Умение после тяжёлого дня всё- таки увидеть вечерний свет. После разочарования — не разочароваться во всём. После потери — не отказаться от способности любить. После неудачи — не объявить себя неудачником. И, может быть, даже после нескольких неудач сохранить в себе некоторое упрямство жить дальше. Вы пишете: «Что же нам мешает снижать количество плохих привычек и приумножать хорошие в своей жизни?» Я бы, наверное, поставил этот вопрос немного иначе: почему мы так легко тренируем в себе то, что делает нас несчастнее, и так мало заботимся о противоположном? Мы годами можем отрабатывать раздражение, обиду, подозрительность, привычку сравнивать себя с другими, привычку вспоминать то, что причинило боль. А потом удивляемся, что эти состояния стали частью характера. Почему бы тогда действительно не попробовать тренировать обратное — внимание, благодарность, терпение, способность замечать хорошее? Мне вспомнились слова Марка Аврелия: «Жизнь человека такова, каковы его мысли». Я понимаю эту фразу не как призыв к искусственному оптимизму. Скорее как напоминание о том, что между событием и нашей внутренней жизнью существует пространство, в котором всё-таки остаётся какая-то свобода. И, пожалуй, именно об этой свободе вы и пишете, хотя прямо этого слова не употребляете. А рядом с этим вспоминается Блок: «Всё, чего человек хочет, непременно сбудется; а если не сбудется, то и желания не было; а если сбудется „не то“, то разочарование только кажущееся. Сбылось именно то». В этих словах есть странная, почти горькая мудрость. Мы часто представляем счастье как получение чего-то определённого: любви, признания, успеха, денег, поездки, исполнения давней мечты. Но жизнь гораздо сложнее наших представлений о ней. Иногда она отнимает именно то, что мы считали необходимым, и только спустя годы человек начинает понимать, что вместе с этим потерянным у него осталось или даже появилось что-то другое. Поэтому из вашей миниатюры я бы взял для себя не обещание счастья и даже не рецепт его достижения. Я бы взял саму мысль о ежедневной внутренней работе. Попробовать хотя бы иногда остановить себя в момент привычного недовольства и спросить: действительно ли всё так плохо или я просто уже привык смотреть на это именно так? Попробовать не пропустить хороший день только потому, что в нём случилось что-то неприятное. Не ждать особенного события, чтобы почувствовать, что жизнь удалась. И не откладывать благодарность до того времени, когда, как нам кажется, появится достаточно оснований для неё. В этом смысле мне особенно понятна ваша связь с природой. Вы пишете, что леса, поля и сады Подмосковья дарят вам идеи для творчества. В этом есть что-то очень существенное. Природа вообще не обещает человеку счастья — она просто существует рядом с ним, и человек либо проходит мимо, занятый своими мыслями, либо вдруг замечает свет между деревьями, запах земли после дождя, осенний воздух, тишину дороги. И, возможно, счастье устроено примерно так же: оно не всегда приходит как событие. Иногда оно просто оказывается рядом, но нужно иметь в себе привычку его заметить. Вы пишете стихи с семи лет. Мне кажется, это тоже важно. Человек, который столько лет пишет, в каком-то смысле всю жизнь учится превращать пережитое в слова. А значит, учится всматриваться в собственную жизнь. Возможно, именно поэтому в вашей короткой заметке мне слышится не столько желание кого- то научить счастью, сколько желание поделиться с другим человеком тем, что вы сами считаете важным не потерять. И потому ваша последняя фраза — «Сейте и творите своё счастье!» — после всего сказанного воспринимается мною уже не как лозунг. В ней есть простая и очень старая человеческая правда. Слово «сейте» мне даже кажется здесь важнее слова «счастье». Потому что посев предполагает время, терпение и неизвестность. Мы можем подготовить землю, бросить семена, поливать, ухаживать, но не можем приказать им взойти завтра утром. Так же и с человеческой жизнью: мы не управляем всем, что с нами случится, но можем решать, что будем в себе выращивать. И, наверное, именно это я почувствовал в вашей миниатюре сильнее всего. За довольно уверенным призывом к счастью мне послышалось не благополучное самодовольство человека, у которого всё давно получилось, а гораздо более человеческое желание не дать себе и другим забыть, что радость — вещь хрупкая и требующая заботы. Что её действительно приходится иногда выращивать почти вопреки обстоятельствам. Не знаю, насколько мой образ вас узнаваем. Возможно, прочитав его, вы улыбнётесь и скажете, что я придумал совсем другую Елену Крылову. Так тоже бывает: читатель иногда видит в тексте собственные тени. Но если хотя бы отчасти я почувствовал вас правильно, то скажу одно: ваша маленькая заметка оказалась для меня не о том, как стать счастливым. Она оказалась о том, как не разучиться хотеть счастья — даже тогда, когда жизнь не слишком помогает в этом желании. А это уже разговор гораздо более серьёзный. И, пожалуй, здесь я с вами соглашусь: привычки действительно формируют судьбу. Только, может быть, судьба начинается не с больших решений, а с совсем маленьких вещей — с того, куда человек направляет взгляд утром, что позволяет поселить в своих мыслях вечером и что, несмотря ни на что, продолжает в себе бережно выращивать. |