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УВАЖАЕМЫЕ АВТОРЫ! 

Тема третьего номера газе-
ты «Что хочет Автор» – «Кон-
курсы». Думаю, это логично, 
ведь наш сайт так и называет-
ся  litkonkurs.com и работа на 
нем посвящена, главным об-
разом, проведению конкурсов. 
Что же такое конкурс и с какой 
целью он проходит? Словари 
дают такую формулировку: 
Конкурс (лат. concursus – сте-
чение, столкновение, стычка) 
— соревнование, соискатель-
ство нескольких лиц в обла-
сти искусства, науки, спорта 
и прочего, с целью выделить 
наиболее выдающегося (или 
выдающихся) конкурсанта-
претендента на победу.

Победителям конкурсов вруча-
ются призы. В качестве приза 
может быть как титул победи-
теля, так и вознаграждение, 
ценный подарок. Наградой яв-
ляется также рецензия квали-
фицированных специалистов, 
содержащая указания ошибок, 
а также ценные советы начи-
нающим писателям.

Изучив условия конкурсов на 
других порталах и в других ор-
ганизациях, я обнаружила, что 
рецензии каждому участнику 
конкурса дают только у нас. А 
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это начит, что на нашем порта-
ле есть все условия гармонич-
ного развития и роста авторов 
в творческом плане.

Ежегодно на портале в несколь-
ко этапов проходит между-
народный литературный кон-
курс «Вся королевская рать». 
В номинации Поэзия по итогам 
конкурса победителям присва-
иваются звания: «Король поэ-
зии», «Магистр поэзии» и «Ма-
стер поэзии». Соответственно 
в номинации «Проза» - «Ко-
роль прозы», «Магистр прозы» 
и «Мастер прозы». 

Проходит также крупномас-
штабный интернет-конкурс 
Всероссийского Грушинского 
фестиваля авторской песни, 
который проводится Самар-
ским областным клубом автор-
ской песни имени В. Грушина 
совместно со следующими ор-
ганизациями:

Еженедельником «Литератур-
ная газета» www.lgz.ru 
Самарским государственным 
аэрокосмическим университе-
том www.ssau.ru 
Интернет-порталом «Самара-
Фото» www.samara-photo.ru 
МБУК «Библиотека Автограда» 
libavtograd.tgl.ru

Международным союзом писа-

телей «Новый современник» 
www.litkonkurs.com 
Международным творческим 
объединением «Пилигримы» 
pegasus.flyfolder.ru

Недавно стартовал междуна-
родный литературный конкурс 
«Золотая пчела», который яв-
ляется составной частью се-
рии Литературных конкурсов 
и проектов с общим названием 
«Золотой улей». Этот конкурс 
предусматривает в виде глав-
ной награды вручение знака 
писательской славы «Золотая 
пчела», изготовленный из зо-
лота 585-й пробы. Организа-
торы конкурса: МСП «Новый 
Современник» и Литературный 
портал «Что хочет автор» на 
www.litkonkurs.com. Участни-
ки конкурса имеют право раз-
мещать тексты в литературном 
альманахе «Золотая пчела». 
Редактор альманаха – Евгений 
Петропавловский.

Не менее крупные конкурсы –  
«Гран-При», «Пишущая Укра-
ина». В промежутках между 
большими и длительными кон-
курсами есть и маленькие те-
матические, такие как «Самый 
яркий праздник года», «Вер-
нисаж», «О прекрасном», «Мы 
помним все» и т.д.

В общем, у нас есть конкур-
сы на любой вкус: для про-
фессионалов и новичков, для 
людей, желающих повысить 
свой писательский опыт и для 
жаждущих вступить в борьбу с 
другими писателями. И пусть 
эта борьба на портале всегда 
будет честной и только твор-
ческой. Приглашаем всех ав-
торов к участию и от души же-
лаем побед!

С уважением, 
Анжелика Дозорцева
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Старожилы портала помнят, что когда-то мы 
активно сотрудничали с литературными про-
ектами, отправляли наших лучших авторов на 
различные сетевые конкурсы. К сожалению, я 
знаю это лишь понаслышке, к моему появлению 
здесь традиция эта была почему-то утрачена. 
Сейчас у нас есть возможность сделать новый 
шаг на Большую землю, заявить о себе в Сети, а 
заодно «продвинуть» творчество авторов Пор-
тала и, даст бог, посодействовать их финансо-
вому награждению за труд.
«Литературная газета» объявляет о начале но-
вого сезона конкурса на соискание ежегодной 
российской национальной премии «За верность 
Слову и Отечеству» имени Антона Дельвига. 
Премия вручается в январе – в честь основания 
«Литературной газеты» Александром Пушкиным 
и Антоном Дельвигом в 1830 году. Объявление 
о начале конкурса приурочено к дню возрожде-
ния «ЛГ» Максимом Горьким в апреле 1929 года.
Цель премии – профессиональное признание 
и поддержка литераторов, чьи книги и публи-
кации продолжают и приумножают лучшие 
традиции и ценности классической русской, 
многонациональной советской и российской 
литературы, являют высокий уровень мастер-
ства, сохраняют и развивают национальный ли-
тературный язык, полно и самобытно отражают 
процессы, происходящие в обществе, способ-
ствуют укреплению и процветанию Отечества.

Имена лауреатов премии будут объявлены в 
первом номере «ЛГ» 2014 года. Вручение пре-
мии происходит в Москве в атриуме Музея А.С. 
Пушкина.
Коротко о премии.
Это конкурс среди печатных (изданных) книг. 
Кандидатов выдвигают, в частности, творческие 
союзы, такие, как наш «Новый Современник». 
К рассмотрению жюри принимаются книги на 
русском языке, изданные в 2012-13 годах, при 
этом место издания значения не имеет.
Номинаций много: современная проза, истори-
ческая проза, поэзия (отдельно малые и боль-
шие формы), публицистика, критика и литера-
туроведение, художественный перевод, сатира, 
детская и юношеская литература, литератур-
ный дебют.
Внимания заслуживает и призовой фонд: три 
первых премии по миллиону рублей, шесть вто-
рых – по 500 тысяч и четыре премии «Дебют» 
по 250 тысяч рублей.
Чувствую, глаза у многих загорелись…
Итак, что нам необходимо теперь делать. Знаю, 
что многие авторы ЧХА имеют печатные публи-
кации. Поделимся информацией о них. Созда-
дим экспертный совет, который определит са-
мых достойных кандидатов.
Насколько я понимаю, принимаются по боль-
шей части монографии, но среди награжденных 
прошлого года я видел и коллектив авторов, 
поэтому такой вариант тоже рассмотрим.
Достойных писателей на Портале много. Нуж-
на информация, информирование – это самое 
главное. В первую очередь мы ждем отклика от 
самих авторов книг, желающих участвовать в 
конкурсе от имени ЧХА.
Срок подачи заявок – до 15 октября. Времени 
еще много, но принимать решения нужно уже 
сейчас.
Первый шаг. Будет ли это триумф или просто 
участие – неважно.
Сейчас среди литературных порталов идет не-
гласная борьба за Автора. Если портал неин-
тересен, немобилен, стагнирует, то Автор его 
обойдет стороной. Поэтому важно начать боль-
шой путь, путь развития, не боясь перемен.
А за первым шагом, конечно, будут следующие, 
более и более уверенные.

Подробно о конкурсе: www.lgz.ru

С уважением, 
Андрей Блинов

КОНКУРСЫ
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Доктор геолого-минералогических наук, Член 
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Миры огромных звезд 
(памяти Николая Гумилева)

ПЕТУШОК
 
Петушок, петушок, золотой гребешок,
что тобой в это утро воспето?
Может, неба цветок, может, меда глоток?
Или радость любви, голосистый дружок,
возвещаешь в минуту рассвета?
 
Кто-то в небо летит, кто-то ищет покой,
кто-то делится светом и словом,
но не видят они, как за дальней рекой
облака набухают небесной тоской
воспаленно и дымно-багрово.
 
Там в огонь превращаются струи вина,
и текут проливными дождями
из горячей смолы, и грохочет война,
и кровавая чаша до края полна,
и ладони пробиты гвоздями…
 
Скольких там обезглавят, удушат, распнут,
чтоб не слышать ни вздоха, ни крика.
Там и словом, и делом командует кнут,
и стада человечьи в траншеях пасут,
сберегая для бойни великой.
 
Только ты все поешь, все куражишься ты
на скаку у тевтонской границы!
Или сердце твое прикрывают кресты,
или пули боятся лихой красоты,
облетая тебя, словно птицы?
 
Не тебе умирать у Мазурских болот,
как ни бей пулемет из фольварка,
и ни хворь, ни увечье тебя не берет,
и в разливе реки открывается брод,
а в стене – триумфальная арка…
 
А в России, на месте расстрельного рва
(что предсказан твоими стихами)
лебеда, одуванчики и мурава,
а над ними плывет и плывет синева,
провожая века за веками…
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АФРИКА
 
Крикнул из последних сил
исполинский слон,
словно ангел вострубил
о конце времен…
Три ствола, двенадцать ран,
алая заря…
Колыхнулся океан,
дрогнула земля.
 
И закатные лучи
хлынули в потир,
закатили палачи
абиссинский пир,
оставляя за собой
прокаженный тлен,
чередуя пьяный вой
с хохотом гиен.
 
Красоту прожечь дотла
серостью свинца,
обрубить крыло орла,
удавить певца,
осквернить разливы рек,
хлевом сделать храм –
научил двадцатый век
дьявольским делам.
 
Мы не льем горючих слез,
покидая дом,
мы не видим больше звезд
в небе городском,
нас уже не поразят
символы времен,
мы забыли, кем был взят
гордый Илион!
 
Где же дивный мир стиха,
на какой земле?
Это песня петуха
в предрассветной мгле,
зарево весенних гроз
в кружевах ветвей
и огни огромных звезд
Африки твоей!
 
Купол неба голубой,
как Сикстинский свод,
оглушительный прибой
океанских вод!
Негасимый Божий свет
счастья и добра,
совершенный, как сонет
Дантова пера.
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СНЕЖНЫЙ НОКТЮРН
 
Как много ночь крадет у старика!
Спешит и спотыкается строка,
мечты летят, ее не дожидаясь,
и, расстилая саван для стиха,
поземка веет, призрачно тиха,
холодная, и ведьмовски седая.
 
Скрещением Чукотки с Колымой,
что издавна рифмуется с тюрьмой,
рождаются пласты сухого снега.
Они хоронят побледневший юг,
и тонут острова Антильских дуг,
и тучи разрываются с разбега!
 
Мучительно вползают ледники
на города, и страшно далеки
заливы угасающей Эллады,
Леванта помертвевшие моря,
и догорает черная заря
в заиндевевших колоннадах…
 
Как горько истощение Земли,
чьи ландыши и лотосы в пыли,
чье будущее, стертое забвеньем,
лежит, как бесконечный белый лист,
и осыпаются под вой и свист
веков и стран ржавеющие звенья…
 
А ночь идет, и плещут волны снов,
и поднимают паруса стихов
несовременной юности фрегаты, –
наш бедный мир услышан и прощен,
и океан души пересечен
судьбой поэта, странника, солдата.
 
И удивишься, как они просты,
мелодии любви и красоты,
почти забытые в бумажном вздоре…
Молчи, душа, и горе не пророчь!
Как много подарила эта ночь,
седая, словно раненое море…
 
Миры огромных звезд и снежных гор
переполняют сердце, словно хор
стихий и ангелов небес и тверди.
Тебя он слышит, и тебе поет,
и музыка свершает свой полет
быстрее сна
и выше смерти.

© Сергей ВОРОШИЛОВ

Проживает в Петрозаводске, Республика Каре-
лия. Кандидат технических наук, заслуженный 
изобретатель Республики. Кроме поэзии увле-
кается охотой, спортом. Публиковался в альма-
нахах, сборниках, периодике.
Магистр поэзии по итогам финала ВКР-2007
Мастер поэзии по итогам финала ВКР-2009
Магистр поэзии по итогам финала ВКР-2012

КРАЙ ОЗЕРНЫЙ, СЕВЕР ДИКИЙ
 
Край озерный. Север дикий.
Сизый иней. Холода.
Кисть поникшая брусники.
Потемневшая вода.
 
Тишь на клюквенном болоте.
Опустившаяся хмарь.
Вздрогну, если вдруг на взлете
Прогремит крылом глухарь...
 
Иль замру, грустя невольно,
Слыша оклики людей
В поднебесных, колокольных
Причитаньях лебедей...

ТАМ, ГДЕ В СУМЕРКАХ
 
Там, где в сумерках с травами росными
Обнимается сизый туман,
Где мальчишкой бродил я покосами,
Хмурых елей стоят терема.
 
Что-то шепчет зарянка в малиннике,
Филин ахает в далях тайги,
Над озерными гладями синими
Плачет лебедь в просторах куги.
 
Сколько троп здесь затесками пройдено.
Знаю стежки я в каждом леске.
Так близка может быть только родина,
Что сродни моей пришлой тоске.
 
Мы с родимой обмолвимся взглядами,
Ей махну на прощанье рукой,
Понимая, - другой и не надо мне...
Да и я ей не нужен другой.



6№ 3 (2013) ЧтоХочетАвтор

ПОЭЗИЯ

НОЯБРЬ В ЗАОНЕЖЬЕ
 
Где средь воды несут дозор
три валуна с моренной груды,
утих, закашлявшись, мотор.
Покой и гладь у рыбной луды*.
Молочен воздух.
Пеленой
с небес свисают гроздья снега,
а в дно кижанки** подо мной
скребётся сонное Онего.
В тиши весла унылый всплеск,
глухое звяканье уключин.
То ль чешуи зеркальный блеск
глаза слепит,
то ль снег колючий...
Плыву я будто в небесах,
попав под саван белоснежья.
Шуга шуршит ли,
голоса
ушедших душ из Заонежья.
Скатало небо в снежный ком
что есть и быть могло вначале:
хоть с предком не был я знаком,
но вместе нас волна качает.
Крещённые одной водой
мы грезим
в думах о Завете,
и Пётр апостол молодой
рукой нам машет, ставя сети.
 
* Луда – отмель на озере (карельск.)
** Кижанка – тип лодки жителей Заонежья

СЕВЕР, ЭТО ПРОСТО
 
След звериный скрыл распадок,
схоронил от глаз надежно.
Север полон, брат, загадок.
Север... Север, это сложно.
 
Хорошо вдыхать прохладный
день осенний, дух ядреный,
слушать вой ветров надсадный
о земле непокоренной.
 
Я ползу по мари топкой,
вверх иду тропой скалистой,
где уперлись в небо сопки -
по ушедшим обелиски,
 

по безвестным, кто упорно
подбирал ключи от тайны
синеокости озерной,
кто открыл сей край бескрайний,
 
кто познал и лес, и поле,
но хлебал нужду без хлеба,
кто обрел покой и волю
под белесым низким небом.
 
Там последние причалы
для карелов и поморов…
Нет у севера начала.
И конца нет. Лишь просторы.
 
Ты куда, смешной народец?
Не забудь, смотри, про реверс!
За экстримом в пику моде?
Знай, к ногам не ляжет север…
 
Ласков будет он, иль грозен,
но тебе не выдаст тайну ...
Я ж бегу за Хирво-лосем,
как веселый Лемминкяйнен*.
 
И гудят ветрами скалы,
и шумят ветвями сосны
мне секреты Калевалы...
Север... Север, это просто.
 
* Герой карело-финского эпоса «Калевала»

 
ПОД ЗНАКОМ ТИШИНЫ
 
Ноябрь.
Под знаком тишины
Сплетен венок из трав пожухлых,
Светило сонное потухло,
И стылым отблеском луны
Уже юродствует зима,
Роняя тусклый свет с ладони.
Хрипят ее седые кони -
Дыханьем стелется туман.
Ноябрь.
Озябшая ольха,
К воде склоняясь полусонно,
Стоит усталою мадонной -
Чиста, смиренна и тиха.
И, погружаясь в блеклый свет,
Грустит, почти по-человечьи,
Моля накинуть шаль на плечи,
А снега нет, а снега нет...
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НА СКЛОНЕ ЗАКАТА, 
ОБЛИТОГО КРОВЬЮ РЕЛИКТОВЫХ ПТИЦ...

На склоне заката, 
облитого кровью реликтовых птиц,
седлают коней казаки 
из далёких небесных станиц -
сбиваются в стаи и мчатся в тиши, 
и верстают маршрут
в неверные сумерки, в пыль уходящих минут;
черны их бешметы, черны сапоги и папахи черны,
и только в зрачках - 
сумасшедшая сталь восходящей луны...
Ни гика, ни стука; 
не звякнет нечаянно бранная снасть -
как будто и звуки боятся на тёмную землю упасть.
Несутся безмолвные сотни 
к мерцающей первой звезде
по мёртвому Дикому Полю, которое ныне - везде…
Вдоль гиблых лиманов, 
отравленных рек и бесплодных полей
размашистой рысью, 
а после - намётом пускают коней,
безудержно мчат 
по украинным вехам родимой земли,
которую в сечах с врагом нестрашливо они берегли,
пока не приспела пора уходить на небесный кордон…
Летят казаки, 
словно лютая память грядущих времён.
Мелькают, 
мелькают копыта, едва ли касаясь травы...
Когда б супостат повстречался - 
ему не сносить головы;
но нет никого: 
ни чужих, ни своих, ни великой страны -
лишь Дикое Поле... 
И чёрным потоком - под сенью луны -
подобные стаду могучих кентавров, летят казаки
по следу былого, 
по древнему космосу русской тоски...

© Игорь ЛУКШТ 

Москвич, скульптор.
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К ИСТОКУ

ПЕРВОЕ ВОСПОМИНАНИЕ
 
Не помню мартовского плача
великого и как убрали Берию.
Не ведаю, как ликовали тюрьмы,
и страна, очнувшись, выходила
из кровавых снов анабиоза,
хотя студёное зловонное дыханье
эпохи черноусого тирана
я ощущал в своей судьбе десятилетья.
 
Пятидесяти трёх годов столетья отметина,
всего лишь третье лето моей жизни
и первая глубокая зарубка
на древе памяти. С могучими ветвями,
узорной кроной, уходящей в поднебесье
грядущего, с глубинными корнями,
проросшими во тьму тысячелетий,
сознанья моего дремучий ствол
прорезал первый шрам переживанья
 
Пустяк, былинка – маленькая брошь
на белом платье маминой подруги,
фосфоресцирующий розовый цветок…
 
По трезвым меркам нынешних времён,
к нам радиоактивный изотоп
струил небезопасное свеченье,
но по наивному неведенью тех лет –
забавная и модная игрушка,
невинное свидетельство прогресса
огромной процветающей страны.
 
Но то страна. В растворе детских глаз
моих все выглядело несколько иначе.
В косматом космосе, глухом и непроглядном,
в пространстве чёрном комнаты моей
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трепещущие зёрна расцвели
непостижимо крошечных галактик,
заполыхали медленным огнем,
бросая отсветы и мягко озаряя
глаза мерцающие, птицу тонких губ,
глубокий вырез, ствол высокой шеи.
 
И Мать Вселенной, Млечная Звезда -
ушедших поколений древний идол -
со мной заговорила в тишине,
наполненной таинственным свеченьем.
Ни слова, ни ползвука не издав,
заворожённый совершенством мира,
я растворялся в ледяной волне
испуга, изумленья и восторга…
 
Я в этой комнате стою и посейчас
трёхлетним потрясённым мальчуганом.

 
НАПЛЫВОМ ИЗ ДЕТСТВА
 
…Cтарый “Forster” сыплет на паркет
бусы нот, негромок и возвышен.
Я лежу калачиком, как мышка,
в детской на скрипучем сундуке…
С солнечным лучом накоротке,
на окне пионовый букет
розово-лиловой негой дышит.
 
Помышляя явно о свободе,
“Дзэннь - и - дзэннь”, - пчела стеклом звенит,
азиатский ветер шевелит
тюль крахмальный в жаркий летний полдень,
на пузатом мамином комоде
слоники нефритовые бродят,
и трюмо пространством ворожит.
 
Пахнет пылью сонных тополей,
трав и смол настоем. На мгновенье,
тонкий дух вишнёвого варенья
наплывает нежный, как ручей.
Там, в проёме кухонных дверей,
таз бормочет, бронзовых кровей,

розовое пеноизверженье.
 
Надо мной колышется, как море,
странный мир - неведомый, живой…
Бесконечна жизнь. Само собой,
всё получится. И в радости, и в горе -
будем вместе все .“MEMENTO MORI…”
Не умрёт никто. И в сером взоре
необъятный солнечный покой…

ШЕЛЕСТ ВЕТРА
 
В краю, где в чести достархан и коран,
где льдами сверкают Небесные горы,
свой короб ещё не открыла Пандора,
и мир архаичен, скуласт, первоздан.
Там, в детстве азийском, как сон, безмятежном,
щербетное лето и матери нежность,
знакомый чайханщик, базар да казан.
А в утреннем парке, лучами согрет,
картавит арык, терпелив и смиренен,
и каплет на кипы лиловой сирени,
кораллово-розов, диковинный свет.
Там в сумерках ранних рассветной нирваны
над озером горным текучи туманы,
и времени нет…

Там лбы обжигает полуденный зной,
дыханье песков раскалённой пустыни
несут суховеи в барханной гордыне,
в их шелесте – хриплый напев горловой,
поверья седые о жизни, о смерти,
о битве и небе… И беркуты чертят
в потоках круги над моей головой…
И матери голос, и шорох страниц -
кочевников древние кличи ли, притчи ль,
и эпос суровый, и старый обычай…
Путь звёздный омыт молоком кобылиц,
бредут облака, как овечьи отары,
о дружбе поёт манасчи сухопарый,
как плод, смуглолиц…
 
Но век изувечен, прими и трезвей,
дурманным вином межусобиц и розни
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отравлены недра, и воды, и воздух…
И каменным Янусом, неба немей,
Евразии сторож – двуглавая птица -
в смятенье и скорби глядит сквозь границы
в бескрайний простор азиатских степей,
где в смене эпох полыхает мятеж
и грозные армии широкоскулых
раскосых племён, покидая аулы,
встают на голодный кровавый рубеж,
мечты о земле и достатке лелея…
Над миром тревожная тень Водолея
и трепет надежд…

                                © Fima HAYAT

Писатель, журналист, педагог.

ВОЗРАСТ ОСЕНЬ
© markus 50

Холодно. Особенно внутри.
Что ни день, то новые утраты,
Где темнел когда-то чуб лохматый-
Пепел неродившейся зари.
 
Что ни день то пальцам холодней
Прикасаться к знакам непохожим,
Волнами морщин полощет кожу
Иссечённой памяти моей.
 
Бесполезно, что ни говори
Вне себя отыскивать причины.
Осень - состояние мужчины.
Холодно. Особенно внутри.

© Fima hayat

Холодно. особенно внутри.
Но не осень этому причина.
Знают настоящие мужчины
Чем согреться. Можно до зари.
И не будет пальцам холодней.
Прикасаться на рассвете к коже
Пусть меня пугается прохожий,
Станет жизнь и легче, и смешней.
Что мне в возражениях твоих
Проросла трава через глазницы.
Но есть рот. И можем мы напиться.
Что ж, сообразить нам на троих?

© Ирина ГРАНОВСКАЯ

У ОВСЯНКИ ЗАПАХ НИЩЕТЫ...

У овсянки запах нищеты,
на кастрюльке бледные потеки.
Дочь Мариша делает уроки,
пятилетний Димка у плиты держит чашку -
 
тоненькая нить
режет пополам фарфор и душу.
- Димыч, маргарин принес бы лучше...
- Мам, а дашь бабулю покормить?
 
Комната три на три, плюс балкон,
на кровати мать лицом в подушки,
стол, сервант, за ним три раскладушки.
Снимками заклеенный картон на стене.
 
Ведь шел уже отсчет,
мы ж ни сном ни духом, как всё плохо.
Улыбались дочка, Димка-кроха,
и Андрюша, муж... живой еще.
 
Взгляд скользит, цепляясь за портрет -
черный креп на рамке и на буднях.
За окном февраль белесым студнем
поглощает звук, контраст и цвет.
 
Строй лекарств на тумбочке. Морфин
мамин, упаковка барбитала...
 
Я люблю ее.
Но так устала
тыкать клином в предыдущий клин.
 
Душит вездесущий аммиак
сквозь преграду бесконечных стирок.
Хорошо, что есть пока квартира.
 
Жаль, сменять на меньшую - никак.
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© Олег ВЕЛЕСОВ

Король Прозы 2012

СВОЙ 
СЧЕТ

Веретено застыло – не потому что пальцы раз-
учились скручивать нить, нет. И не потому что 
приходится сидеть за куделью против желания… 
Ах, как играет гармошка. Наверное, Лёнька Го-
лин, или Рябинин дядя Паша. Ни один другому 
не уступит. И оба уходят завтра. Кто теперь так 
сыграет?
Голос гармошки оборвался, и стало слышно, 
как по крыше кто-то стучит. Будто птица выби-
вает из-под дранки жучков. Маруся прислуша-
лась, но гармонь запела вновь, и нестройный 
хор потянул, заглушая стук:
 
Как родная меня мать
Провожала,
Тут и вся моя родня
Набежала…
 
Ах, как играет… А может, бросить прялку да 
пойти на улицу? Говорила мама – ступай, толь-
ко старики да дети по избам сидят ныне. Да и 
те, верно, не усидели. Вся деревня на проводы 
вышла. Грех не попрощаться, иначе получится, 
сама себя наказала. За что? Не из-за Васьки же 
Большакова.
Нет. Нет-нет… и Большаков тут не при чём, ну 
его. Отец жаловался: рушники не вышиты – вот 
и надо нитей навить, а Татьяна потом петухов 

да олешек на рушниках тех вышьет, и красиво 
будет, и отцу в радость…
Голоса становились глуше, расплывались в воз-
духе, мешались с собачим лаем и, наконец, во-
все стихли. Значит, ушли на тот край, к прудку. 
Жаль, теперь и не послушать даже.
По крыше вновь застучали, и почти сразу с ули-
цы долетел рассерженный голос бабушки.
– Куды? Куды забрался, бес? Вот возьму ухват-то! 
Манька, эй! Выглянь-ко! Опять жених твой чудит.
Маруся воткнула веретено в кудель, подошла к 
окну. Неужто Васька?
– Кто, бабуль?
– Да хто ж ещё? Кольша, сынок шваря топан-
ского, будь он неладен.
– Не, бабуль, то не жених.
– А хто ж тоды? Пошто он, еретик, ёлку к крыше 
прибивает? Жених, знамо. Тож на войну собрал-
ся. Вот ведь беда, сопли до поясу, а туда же.
Худенький паренек, оседлав охлупень, прила-
живал к стамику пушистую ёлочку, и будто не 
слышал ничего. Трёхшёрстная кошка сидела ря-
дом, с любопытством поглядывая на человека.
– Слазь, говорю! Уууу, Ирод. Манька, выдь на волю!
– Бабуль, да…
– Выдь, говорю! – и, продвигаясь боком к крылеч-
ку, погрозила парню пальцем. – Погоди, у меня в 
печи чугунок стоит, вот принесу щас кипятку.
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Маруся качнула головой: что за напасть – ни 
один так другой – подхватила с комода цвета-
стый плат и вышла на улицу.
Паренёк стучал молотком, вбивая в тонкое де-
ревце трёхвершковые гвозди – если уж вырвать 
кто решиться, так чтоб с крышей вместе. Ве-
черний воздух отзывался на каждый удар звон-
ко и протяжно. Маруся отошла к черёмухе, об-
хватила плечи руками и сказала насмешливо:
– Эй, Кольша, чего людям спокою не даёшь? Ве-
чер на дворе, а ты по крышам лазишь. Угомонись.
Паренёк смолчал, по-прежнему не желая кого-
то замечать.
– Слазь, чума. Слышь? А станешь дальше мол-
чать, так я с тобой тоже боле говорить не буду.
Угроза подействовала. Кольша опустил молоток 
и посмотрел вниз. Угловатые брови потянулись 
к переносице, а хриплый голос, совсем не под-
ходящий к застенчивому румянцу на скулах, 
произнёс:
– А как слезть-то?
– А залазил как?
– По лесенке.
– Вот по лесенке и слазь. Да шевелись, а то ба-
буля в самом деле кипятку принесёт.
Кольша дёрнул ёлочку, проверяя, хорошо ли 
держится, и полез вниз. Старенький пиджак на 
острых плечах запузырился, и Маруся вздохну-
ла: ну надо же – жених. Давно ли восемнадцать 
исполнилось? Вот смех-то. Обломает его Васька, 
как есть обломает. Не посмотрит, что молод так.
Маруся подобрала волосы и повязала плат, обер-
нув концы вокруг шеи. Потянулась к черёмухе, 
сорвала ветку и махнула, отгоняя комаров.
– Думаешь, ёлку приколотил, так я тебя ждать 
буду? – спросила она, глядя на Кольшу.
– Будешь, - уверенно кивнул тот. – Подём на 
Тезиху, посидим?
– Прыткий какой… Смотри, допросишься. Вась-
ка Большаков тебе голову-то открутит.
– Посмотрим.
– Ну да, тебе, маломерку, с Большаковым толь-
ко и тягаться… Ладно, пойдём.
Речка Тезиха текла сразу за усадами, по кром-
ке леса. И не речка даже – ручеёк, бравший на-
чало от Долгого болота. Рыбу здесь не ловили и 
бельё не полоскали, потому как вода отдавала 
торфом; зато тишина каждую ночь располза-
лась над Тезихой непуганым туманом, и, види-
мо, по этой причине деревенская молодёжь об-
любовала её берега для своих посиделок.
Идти пришлось узкой тропинкой, почти затеряв-
шейся среди кустистой метлицы; мягкие пуши-
стые венчики поднимались до пояса и навязчиво 

щекотали раскрытые ладони. От близкой воды 
потянуло сыростью, комары загудели настой-
чивей и злее. На заветренном небе вспыхнула 
звёздочка, вторая. Красиво как. Славный вечер, 
даже не вериться, что где-то громы гремят.
Тропинка остановилась у обрывистого бережка 
и повернула вправо, к прудку. Идти дальше не 
хотелось, и Маруся кивнула:
– Здесь сядем.
Кольша скинул пиджак, разложил на траве:
– Вот.
И покраснел по самые брови. Маруся улыбну-
лась. Какой же он смешной этот Кольша. Крас-
неет без повода и руки колотятся, будто скирду 
в одиночку свалял. Но смотрит как заправский 
мужик, и плечами водит. Хотя плечи-то узкова-
ты. И пушок под носом. Думает, усы отрастил. 
Какие же это усы? Нет, молод ещё, дитё. Ему бы 
к мамкиному подолу, а он женихаться.
Маруся вдруг расхохоталась – громко, до слёз 
– и Кольша вскипел:
– Ты чего?
– Да так. – Маруся вытерла уголки глаз краеш-
ком платка. – Садись рядом что ли, а то топчешь-
ся как медведь. Всех комаров, вон, распугал.
Кольша сел, достал кисет, клочок газеты, при-
нялся вертеть цигарку. Выходило неумело: ма-
хорка сыпалась, смоченная слюной газета не хо-
тела склеиваться. Наконец, получилось; Кольша 
похлопал по карманам и сказал растеряно:
– Спички не взял.
Маруся вспыхнула, в горле вновь запершило от 
смеха – спички он не взял. Но тут же одёрнула 
себя: не к добру сейчас смеяться. Парень на 
войну идёт, а ты... На войну. Как это? Труд-
но представить. Все знакомые вдруг уходят – и 
дядя Паша, и дядя Никандр, и Григорий Сте-
паныч. И даже Лёнька Голин; на что уж шало-
пай, всех умений гармошка да хвосты конские, 
а тоже... на войну. Слово-то какое. Маруся по-
вторила его про себя несколько раз: война, во-
йна – и с каждым разом усиливалась горечь на 
губах, будто горчицей мазнули. И щиплет…
Но всё равно не верилось. Не верилось, что это 
взаправду, по-настоящему, что жизнь, к кото-
рой привыкли и которая до сих пор оставалась 
неизменной, вдруг станет иной, не такой как 
вчера, или позавчера, или в позапрошлое вос-
кресенье. Уйдут мужики, умолкнут гармони, 
у прудка по вечерам станет пусто. Никто не 
окликнет, не подмигнёт, семечками не угостит. 
И песни петь не будут.
Неправда. Не всех заберут, кто-то останется. 
Да и ненадолго это, закончится скоро, к осени, 
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к Покрову, на худой конец, к Михайлову дню. А 
уж о том, что кто-то может не вернуться и ду-
мать не следует. И вообще, думать надо о хоро-
шем, иначе мыслями горькими в самый раз беду 
накликать можно.
Маруся махнула веткой, покосилась на Кольшу. 
Тот перекатывал в пальцах бесполезную цигар-
ку и шумно дышал носом. Хоть бы баснь рас-
сказал какую весёлую, а то приходит, молчит, 
смотрит в сторону. Разве так ухаживают?
– Ты чего в такую даль кажный день ходишь? 
Или девки в Топане перевелись?
Кольша спрятал цигарку в кисет, затянул тесёмку.
– Не перевелись.
– А чего тогда?
– Хожу и всё.
Сказал и потупился. Маруся покачала голо-
вой: ох, лучше бы дома осталась, проку было 
б больше. Или с Васькой к прудку пошла, звал 
же. Вот уж кто мастер песни петь и басни рас-
сказывать. Не соскучишься. А этот молчит да 
сопит. Да и моложе. Ему с Натахой Гороховой 
или, вон, с Татьяной – по годам в самую пору.
Кольша глянул исподлобья, спросил:
– Чего так смотришь?
Маруся вздохнула.
– Зря ходишь, я на три года тебя старе.
– Пусть, – и добавил быстро. – Санька Макаров 
тоже обещался ёлку для вашей Танюхи прибить.
– А что не прибил?
– Не знаю. Не успел. Прибьёт ещё.
С Долгого болота прибежал холодок, колючий, 
будто с ледника; вдоль над Тезихой зависла 
мутная плёнка – пока ещё неровными клочья-
ми, но к рассвету клочья срастутся и затянут 
береговые низинки серой мутью. А рассвет уже 
скоро, и вместе с ним новый день, в котором 
надо прощаться.
– А мне председатель велел на трактор учить-
ся, - сказала Маруся. – Половину трактористов 
забирают, вот и решили девок на трактора по-
сажать. У нас сегодня одиннадцать мужиков 
уходят. А тебя когда?
– На следущей неделе. Не знаю точно.
Засвиристела пищуха, сгоняя с уставших звёзд 
дремоту, и словно эхом ей крик за спиной:
– Марусь! Маруся!
К речке выбежала Татьяна. Огляделась, увиде-
ла сестру, выдохнула:
– Вот ты где… Мамка велела сказать, чтоб к 
прогону шла, щас прощаться начнут. Ой, да ты 
не одна, - и прыснула в кулак. – Тоды вместе 
идите. Да поторапливайтесь.
И побежала обратно.

Маруся встала, расправила юбку на бёдрах.
– Пойдём?
Кольша замялся.
– Я… У нас седни тоже уходят… Так я до своих 
побегу. Попрощаться.
– Беги. Конечно.
– А я и завтре приду. Выдешь?
– Завтра и посмотрим. Чего ж загадывать?
Кольша взял Марусю за руку, потянулся к щеке 
поцеловать, но смутился и отступил. Маруся 
разочарованно поджала губы: ни песни петь, 
ни целоваться. Нет, не жених – и пошла.
Чем ближе подходила Маруся к деревне, тем 
явственнее слышался звук гармони. Но теперь 
гармонь не пела, а плакала, будто сопережива-
ла людскому нелепому бытию, и, казалось, не 
гармонист, а сама она жмёт на кнопки, излива-
ясь из мехов слезами расставания. И с каждым 
шагом в плач настойчиво вплеталось шумное 
разноголосье.
– Гриша! Седунов! Ты уж пригляди за моим, 
сделай милость. Бог даст, вместе будете, а уж 
я отмолюсь. За всех отмолюсь. И за тебя, и за 
сынов твоих, и за Ванечку.
– Да что ты, тётка Настя?
– А как же? Ведь один он у меня хозяин-то мой. 
А ты ему крестник, ты и приглядишь.
Голоса разнились: мужские нарочито бодрые, 
женские – откровенно тревожные. Только дети 
малые, радуясь чему-то своему детскому, с виз-
гом носились меж взрослых, то ли не понимая, 
то ли не желая понимать родительских страхов.
– Тихо вы, паршивцы…
Маруся остановилась у запольной изгороди. 
Рядом, возле подвод, топтался председатель и 
стучал нервно пальцем по запястью, повторяя:
– Пора, пора уже.
Наконец не выдержал, сложил ладони рупором, 
прокричал:
– Всё, мужики, на подводы! Пора!
И гармонь сразу замолчала, а к тревоге в женских 
голосах примешалась суетливая озабоченность.
– Павлуша, смотри: тут тебе носки вязанные и 
вареги.
– Брось. Брось, не надо. Казённое дадут. Брось!
– Капуски квашеной, бруснички. В дорогу. Там 
уж так не покормят.
Мужья целовали жён – торопливо, вскользь, и 
рвались из объятий к подводам, будто спешили 
расстаться. В суматохе наступили на вертевше-
гося под ногами пса. Тот заверещал от обиды и 
боли, побежал прочь. Гармонь заиграла вновь, 
но уже бодрое, маршевое.
– Только бы вернулись, - всхлипнул кто-то.
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Маруся обернулась. Натаха Горохова, не скрыва-
ясь, плакала, прикрывая ладонью пухлые губы.
– Ты-то чего ревёшь? Твой батя дома остаётся.
– Так ведь война.
Председатель обежал глазами притихших му-
жиков, проверяя все ли на месте, сел на пер-
вую подводу и щёлкнул вожжами:
– Но пошла!
Над головами отходной молитвой прокатился 
стон, колыхнулась трава вдоль обочин. Пахнуло 
пылью, жарким ветром. Гармонь вскликнула и 
замолчала, теперь надолго. Маруся сняла плат, 
хотела махнуть вдогонку, сбросить с пути злую 
долю, но лишь вздохнула судорожно и сжала 
губы крепко, чтоб не разреветься в голос.
Подводы покатились мимо овощехранилища, 
мимо фермы, перевалили через водосточную ка-
навину и свернули в лесок – всё, теперь только 
ждать. Маруся сложила руки на груди, замерла.
Сзади подошёл Васька Большаков, дыхнул са-
могоном:
– Тебя, говорят, с топанским шварёнком видали?
Маруся повела плечом, отстраняясь, и прогово-
рила хрипло:
– Может и видали.
– Ну так я ему ноги-то выдеру!
– Может и выдерешь.
Васька засопел, не зная, что ответить. По ску-
лам поползли красные пятна, глаза помутнели 
как у бодливого бычка, того и гляди побежит в 
Топан правды искать, и Маруся сказала быстро:
– Отступись, он тоже уходит, может, и выди-
рать не придётся.
Сказала и подумала: а и в самом деле, как там 
сложится? Война же. Всяко кого-то убьют или 
покалечат. Если кого из сельчан, не дай Бог, 
тьфу-тьфу… ведь жалко. Тётка Настя вон как 
о своём печётся. Или Кольшу, недотёпу этого. 
Шварёнок… Неужто и впрямь по-настоящему?
Подскочила Татьяна, повисла на шее.
– Марусь, - зашептала жарко, - а Санька ска-
зал, что мне тоже ёлку прибьёт, - и, помолчав, 
добавила. – Когда забирать станут… Я тут вот 
что подумала: провожать-то как его будем? 
Гармонистов больше не осталось.
Какие гармонисты? Маруся опешила: одних прово-
дить не успели, она уж других в путь снаряжает.
– Тебе что, песен захотелось? Так на ложках 
себе подыграй.
– Я ж взаправду…
– Так и я не вру. Знаешь, иди-ка ты лучше воды 
в баню натаскай. Глядишь, дурь всякая в голо-
ву боле не полезет.
Татьяна надула щёки, убежала. Обиделась. Но 

обида тут не к месту, время песен да гуляний 
прошло, ныне о другом думать надо.
– …всех мужиков позабирают, - услышала Ма-
руся, и следом, будто украдкой, тихий голос 
старой Ёнихи:
– На Светлояр, бабы, идите. Кто вкруг Светло-
яра трижды на коленях оползёт, у тех мужики 
непременно вернутся. Правду говорю. Не оста-
вит Господь их милостью своею, убережёт и от 
пули, и от лиха человеческого, и от недуга тя-
жёлого.
– Врёшь, - мотнул головой Большаков. – Ты 
этот… как его… опий. Опий ты. Шла прочь…
Но его остудили.
– Сам бы ты шёл, Василий. Надулся самогону. 
Слова путного вымолвить не можешь.
– Так на ём бронь, ему война побоку.
– Да не, ему Манька Ходова ходу дала, вот он 
злыдится.
Васька пробовал сказать что-то в ответ, что-то 
обидное, но от него отмахнулись, а Ёниха про-
должала увещевать:
– Озеро сие свято, ибо Богородица Милующая 
след там свой на камне оставила, и след сей 
есть правда Божия. Идите бабы.
Маруся поморщилась недоверчиво. Была она на 
Светлояре, бабушка водила. Сказывала: вода в 
озере святая, благодатная. Вода там и вправду 
хорошая, сколь её в бутыли не держи, а она 
не цветёт и не тухнет. В тот раз они много её 
набрали, насилу донесли. А ещё бабушка ска-
зывала, что под водой град лежит, и в особо 
ясные дни слышен колокольный звон – чистый 
и сладостный, будто слеза Господня. Но про то, 
чтоб ползать бабушка не… Хотя может и не врёт 
Ёниха, не проверял же никто, и если дале так 
пойдёт, то в самом деле… Поможет – не помо-
жет увидим, но душе всяко спокойнее будет. А 
кожа на коленях новая нарастёт…
 
Она сидела на кровати за печкой, щурилась на 
негнущиеся пальцы и перечисляла:
– Двое у Румянцевых, двое у Родионовых. Ря-
бинин Вася, Полунин, Громов… У Кузнецовых 
четверо, ни один потом не вернулся. Макаров 
Никандр, Макаров Саня, Гороховы один. Ря-
бинин дядя Паша, это уже по тому порядку. 
Пигалёв Лёня, Зеленцовых трое, Байдаковы, 
Седунов Григорий с сынами. Братья мои Ваня 
и Миша Ходовы… Много их ушло, много, девя-
носто шесть мужиков. А вернулись… кто… Саня 
Макаров вернулся, Лёня Пигалёв, Ваня Родио-
нов. Деда своего не считай, он из Топана, то-
панский. У них в Топане на ту войну свой счёт.
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О ЧЕМ МЕЧТАЮТ 
СВОБОДНЫЕ БЕЛКИ

Битый час Женя сидела перед компьютером. 
На открытой страничке нового документа Word 
одиноко ютилась одна-единственная фраза. 
Она гласила:
«Современная женщина, в отличие от наших ба-
бушек, превыше всего ценит личную свободу...»
Женя усердно морщила лоб, поглядывала в по-
толок и в окно, но продолжение не рождалось. 
Никак. Хоть тресни. Если к вечеру страничка 
не покроется буквами, несущими в себе опре-
деленный смысл, ВалСаныч, главред, скорее 
всего, отдаст отведенную Жене полосу в бли-
жайшем номере Лине или еще кому-нибудь, 
поскольку все сроки сдачи материала давно 
вышли. Быть свободной современной хорошо, 
еще лучше быть независимым журналистом, 
но... Иногда Женя жалела о своем тихом месте 
в давно исчезнувшем с лица земли институте 
проблем непонятно чего и «маленькой, но хо-
рошей» стабильной зарплате, не зависящей от 
личного вдохновения самой Жени и настроения 
руководства.
Свободная Женина личность решила устроить 
себе встряску и выпить чаю, но тут раздался 
звонок в дверь.
«Свобода личности ограничивается приходом 

соседки», - подумала Женя, идя к двери.
- А Милочки нет? – улыбнулась тетя Римма.
- Они на даче. И мама, и папа, и Яна.
- Да, конечно. А ты что ж не поехала – выход-
ной ведь?
- У меня работа срочная, - ответила Женя, втай-
не надеясь, что Римма поймет намек. И уйдет.
Напрасно надеялась. Римма не поняла. Или не 
захотела понять, потому как имела свой плвн. 
Пришлось пригласить соседку в комнату.
- Я хотела сначала с Милой переговорить, но 
раз ее нет – так даже лучше. Как Яночка, рас-
тет? – начала тетя Римма вступительную часть.
- Спасибо, все хорошо, - сдержанно ответила 
Женя.
- Да-а, - протянула тетя Римма, - вот время-
то... Безотцовщина... Безответственность...
Женя прикусила губу, сдерживая рвущуюся на 
волю реплику. Почему люди так любят ковы-
ряться в чужой жизни? Но, к счастью собствен-
ные проблемы занимали Римму больше, чем 
неудавшаяся, по ее мнению, семейная жизнь 
соседки.
- Ты ведь племянника моего, Илюшу, знаешь?
- Да, конечно, вы же нас знакомили.
Их дом, построенный в виде башни, раскинулся 
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на две стороны от лифтового холла. Квартира 
тети Риммы находилась в другом крыле, по-
этому соседи встречались лишь изредка, если 
не ходили друг к другу в гости. Мила, Женина 
мама, иногда забегала к соседке – они когда-
то работали в одном учреждении. Жене ходить 
туда было совершенно незачем, да и некогда. 
Около полугода назад милейшая тетя Римма на-
сильно затащила Милу и Женю к себе – знако-
мить с племянником, переехавшим в столицу из 
глубинки. Соседка взахлеб рассказывала, ка-
кой ее Илюшенька замечательный врач, какой 
он гениальный, какой добрый... короче, самый-
самый - и лучше не бывает, что он ей ближе 
родного сына, которого, к слову сказать, у тети 
Риммы никогда не было, равно как и дочери. 
Чудо-племянник оказался высоким, полнова-
тым, угрюмым и не таким уж и юным. Он про-
мямли что-то невразумительное, вяло подержал 
Женину руку кончиками пальцев и ретировался 
в отведенной ему в квартире комнате под пред-
логом ... нет, кажется, вообще без предлога. 
Жене были неинтересны дифирамбы, которые 
продолжала петь тетя Римма, у нее, как всегда, 
не клеилась статья, и еще она обещала Янке по-
смотреть с ней мультики... Она оставила маму 
внимать приятельнице, а сама, тоже без вся-
кого предлога, сбежала домой. С тех пор Женя 
пару раз утром встречала племянника в лифте, 
он все так же невнятно бурчал какие-то при-
ветствия, и кажется, оба испытывали большое 
облегчение, когда лифт прибывал на первый 
этаж, и можно было больше не прижиматься к 
его стенкам, не зная, куда девать глаза, чтобы 
не пялиться друг на друга. Говорить им было 
совершенно не о чем. Да и желания общаться у 
Жени не возникало.
А потом у Жени изменился график работы, и их 
дорожки вообще перестали пересекаться.
- Илья для меня – самый близкий! – пафосно 
провозгласила тетя Римма. – Я должна устро-
ить его судьбу! Я поклялась Бронечке! – Рим-
ма всхлипнула. Ее сестра умерла несколько лет 
назад. Женя принесла тете Римме стакан соку.
- Так вот, - продолжала Римма, успокоившись, 
- я нашла Илюшеньке хорошую порядочную де-
вочку. Его надо женить! У него уже возраст – 
критический! Тридцать восемь!
Соседка сделала многозначительную паузу, 
позволяя Жене проникнуться. Женя не прони-
клась, у нее самой возраст уже за тридцать, и 
Янка с мамой на даче.

- Жените, а я тут при чем? – Она постаралась 
тоном смягчить резкость своих слов. - Тетя Рим-
ма, а может, пусть он сам свою судьбу устраи-
вает? В тридцать восемь лет.
- Ты ничего не понимаешь! – возмутилась со-
седка, - Еще подцепит какая-нибудь фифа, или 
разведенка с ребенком, окрутит, знаешь ведь, 
какие нынче девки! Ты должна мне помочь! Без 
тебя – никак! Он скромный мальчик, неопыт-
ный, домашний.
- А я должна его совратить и передать поря-
дочной девочке? – развеселилась Женя. Тетя 
Римма иронию не разделила.
- Ты должна познакомить его с невестой. Если 
невесту приведу я – он откажется даже выхо-
дить из комнаты.
- Ну, так уж и откажется...
- Ты думаешь, я не пыталась? Да еще Броня 
покойница, царствие ей небесное, пыталась... 
Послушай мой план.
План Риммы Ивановны состоял в следующем. 
Скоро у нее день рождения, юбилей. Она при-
гласит их всех, а Женя придет с той самой де-
вушкой, потенциальной невестой. Вроде как та 
ее подруга, пришла неожиданно, и было не-
удобно ее выпроводить и не прийти неудоб-
но. Девушка в курсе, дальше она сама проявит 
инициативу.
- А откуда девушка? Где эта фирма по постав-
ке порядочных инициативных невест? Может, и 
мне туда пойти? – не удержалась Женя.
- Вот-вот, из-за твоего языка острого и бегут от 
тебя мужики, - пробурчала Римма. – Невеста – 
дочка нашего главбуха.
Женя поправила идеально лежащие подушки на 
диване. Передвинула вазочку на журнальном 
столике. Настроение портилось быстро и бес-
поворотно. Решение принято, осталось только 
слова подобрать, чтобы не вызвать конфликта.
- Тетя Римма, вы меня извините, но я не смо-
гу. Сами же говорите – острый язык, еще ска-
жу что-нибудь не то. Почему бы вам не позвать 
вашу подругу с дочерью на день рождения? Так 
ведь намного проще?
- А если он что-нибудь заподозрит? Ты же 
не знаешь Илью, он жутко упрямый. Может и 
уйти. Придумала! Я приглашу вас и их – под-
руг с детьми, вот! Компанию молодежи! Отлич-
ная мысль, спасибо тебе, Женька! Все, решено. 
Время сообщу. Поцелуй Яночку от меня.
- Наверное, я не смогу, у меня столько рабо-
ты... – начала Женя



16№ 3 (2013) ЧтоХочетАвтор

ПРОЗА

- И не думай! Никаких отговорок, ты обещала!
- Я?
Но тетя Римма уже не слышала.
 
Женя закрыла дверь за окрыленной намечен-
ным планом соседкой, вернулась к компьютеру. 
Мысли бурлили и рвались воплотиться в чер-
ненькие закорючки - буковки.
- Сейчас я вам расскажу про мужскую и жен-
скую свободу, - бормотала Женька, торопливо 
отстукивая ритм вдохновенья на клавиатуре.
 
Главред раскачивался в кресле, поигрывая 
ручкой, довольно ухмылялся:
- Вот видишь, Саенко, умеешь, когда хочешь 
– и остро, и спорно, и свежие мысли есть! Ты 
вправду так думаешь – что рождается новый 
тип разделения общества – не на социальные 
группы, а по половому признаку? Гендерный 
антагонизм? Новые амазонки? Институт брака 
нужно упразднить в принципе, как тормозящий 
развитие цивилизации?
- Какая разница, что я думаю на самом деле, - 
вздохнула Женя. – Идет материал?
- Идет, идет. Вот этот абзац, – главный пододви-
нул к ней распечатку, - и вот этот – подвисает, 
перечитай. И давай – разобьем на смысловые 
блоки, после каждого – вопрос. Спровоцируем 
дискуссию, как тебе?
- Дискуссию в женском журнале – ню-ню, - ух-
мыльнулась Женя.
- А ты так вопросы сформулируй, чтобы никто – 
слышь, никто не смог удержаться от ответа. Вот 
тебе и материал на еще один номер, а?
- Пошла морщить лобик – мысли искать, - под-
нялась Женя с места.
- Женя, - окликнул главный, - может, кофе вы-
пьем после работы?
Женька взглянула на него с преувеличенным 
любопытством.
- Понял. В другой раз. Работай.

 
Кому пришла в голову идея 

поставить мужика руководить 
журналом для женщин?

«Кому пришла в голову идея поставить мужика 
руководить журналом для женщин? - в который 
раз недоумевала Женя. – Новаторы, черт возь-

ми! Где-то в генеральном совете решили, что 
так будет оригинально. Пустили козла в огород. 
Вал Саныч, конечно, мужик вполне адекват-
ный, но не прочь использовать специфику кон-
тингента, так сказать. Решил, что раз я такие 
статейки пишу, то... А что, собственно «то»? 
Ну, пригласил на кофе после работы. Вполне, 
между прочим, симпатичный мужчина».
Женя открыла файл со статьей: и что там подвисает?
 
- Пап, - позвонила Женя отцу на работу, - не 
заедешь за мной вечером? Хочу на дачу. Соску-
чилась по вас страшно.
- Так я сегодня машину в ремонт отогнал, на-
зад автобусом поеду, - ответил отец. - Вот зав-
тра заберу – созвонимся, заеду. А то – приез-
жай своим ходом. Янка тоже спрашивает, когда 
мама приедет.
- Когда там последняя маршрутка идет?
- В 20.30. Надо тебе свои колеса приобретать, Белка.
- Угу. В следующей жизни.
- Напрасно ты так, отставить мерлихлюндию! Я 
этим вопросом вплотную уже интересуюсь. Так 
приедешь?
- Не знаю, пап. Как закончу. Ты им ничего не 
говори, а то мама начнет волноваться, а Янка 
будет на ограде висеть – выглядывать.
 
Женя как в воду глядела – когда она закончи-
ла шлифовать статью, и удовлетворенный Вал 
Саныч отпустил ее, на маршрутку она уже не 
успевала.
«Завтра уйду ровно в шесть», - решила Женя. 
– «Просто встану и уйду, имею право. А сейчас 
надо в супермаркет заскочить, в холодильнике 
«голяк», и лечь спать пораньше» - планирова-
ла Женя вечер.
 
Судя по всему, в этот супермаркет заскочили, 
кроме Жени, все жители окрестных кварталов. 
Не было не только тележек, но и корзинок, и 
несколько человек уже дисциплинированно вы-
строились в очередь в ожидании, пока освобо-
дится тележка.
«Да мне и надо-то всего ничего, - подумала 
Женя, - обойдусь. Так, коробку йогурта, тво-
рог, сливки – для кофе, кофе, батон, черт! По-
чему у человека только две руки?»
- Помочь? - спросили рядом.
Женя обернулась, пачка кофе выскользнула из 
руки, полетела на пол. Нет, не упала, неожи-



17 № 3 (2013)ЧтоХочетАвтор

ПРОЗА

данный помощник успел подхватить ее в поле-
те. Положил в свою тележку:
- Кладите ваши покупки, места хватит.
Женя напряглась на секунду, где-то в глуби-
не ее сознания проснулась маленькая насторо-
женная зверушка: «Чего надо?» Но взрослая 
самостоятельная женщина заткнула ей рот:
- Спасибо, - и сложила свои пакеты в корзину 
тележки.
- Мне еще кучу всего надо закупить, поможете? 
– спросил парень. – Если не спешите?
Женя прикинула: спешит она или нет. По все-
му выходило, что нет. Она вообще давно уже 
никуда не спешит и ни перед кем не отчитыва-
ется. Особенно, когда Янка с бабушкой и де-
душкой живет на даче. И парень симпатичный, 
волосы ежиком, очки стильные, без оправы, 
куртка замшевая тоже стильная. Сутулится вот 
только... как-то знакомо. Но нет, такого знако-
мого у нее нет, она бы запомнила. Ой, да он же 
ждет ответа!
- Конечно, я не спешу, помогу, – она улыбну-
лась своей главной светской улыбкой.
Парень покачал головой:
- А ведь вы меня не узнали... Давайте знако-
миться заново?
- А... – растерялась Женя. Вообще-то, память 
на лица она считала своим большим достоин-
ством. Ей было ужасно неловко: - Конечно, уз-
нала, - решила соврать.
- Конечно, нет, – весело засмеялся парень: Я 
– Илья.
- Илья... – протянула Женя, силясь вспомнить, 
кто это тако... - Ой! Племянник! Боже мой, вы 
же – ну да, без очков были! Как я могла узнать!
- Иногда в очках, иногда в линзах – маскиру-
юсь. – Он протянул руку: - Повторим ритуал. 
Приятно познакомиться.
- Женя, - ответила, а в памяти всплыла первая 
встреча и вялые пальцы, скользнувшие по ее 
руке. Но отступать было поздно.
- Я помню, - обронил Илья.
Ее ждал приятный сюрприз: рукопожатие Ильи 
оказалось аккуратным, но вполне мужествен-
ным, и ладонь крепкая. И вообще, он совсем не 
походил на того неуклюжего и неприветливого 
дундука, каким она его помнила. Женя улыбну-
лась – на этот раз искренне, и услышала, как 
Илья тихонько и с явным облегчением вздох-
нул. Неужели он все-таки робкий и стеснитель-
ный? Или нелюдимый. Или? Какой он?

- Ну что, займемся вашими покупками? – спро-
сила Женя.
- Да, давайте. Мне тетя такой список написала 
– с ума сойти. Заготовка к юбилею. Говорят, вы 
тоже придете, всей семьей?
- Мы... ну да... Римма приглашала. Но у меня 
работы много... я не знаю, – Женя вдруг по-
думала, что ее решимость: ни за что не идти 
на день рождения - медленно тает. Но тут она 
вспомнила о предполагаемом визите невесты – 
нет уж, увольте, эти игры – без нее!
- Работа... я понимаю, - кисло сказал Илья. – 
Это важно. Особенно вечером..
- Я журналист – а это почти ненормированная 
работа, особенно, когда идет подготовка но-
мера, а мы как раз готовим номер, и у меня 
статья... Вот, это «Фета», вот тут в списке зна-
чится, - она перевела разговор, хватаясь за по-
купки, как за соломинку. – Кстати, а как мы это 
все потащим?
- Я на машине, - просто ответил Илья.
- А... Римма ничего не говорила. Она обычно 
хвастается.
Он пожал плечами:
- Она вам все обо мне рассказала? Тогда, когда 
вы приходили знакомиться, она что-то так мно-
го говорила, у меня уши заложило. Это не счи-
тая того, что она наговорила «до» и «после». 
Тетка женщина хорошая, но... иногда ее бывает 
так много. И еще она все время забывает, что я 
уже давно весьма большой мальчик. И сам спо-
собен решить, что мне делать. Я ее люблю, но 
хотел даже уйти на квартиру – подальше от ее 
опеки. Так она в слезы, - Илья вздохнул. - Беда 
со стариками. Мама тоже все суетилась вокруг 
меня. Твои такие же? Ой, простите...
- Ничего, - ответила Женя. Ушам почему-то ста-
ло жарко от этого «ты», – можно на «ты». Мои, 
нет, мои привыкли, что я белка, которая сама 
по себе.
- Сама по себе была кошка.
- А я – белка. Маленькая была рыжей.
Они медленно шли вдоль стеллажей, сверяясь 
со списком, собирали заказанные Риммой про-
дукты.
- Ну вот, кажется, все, наконец, - устало сказал 
Илья. – Тетя собирается устроить вселенский 
бал. Подруг своих позвала с семьями. Соседей. 
Мне пришлось дежурством поменяться – она 
чуть не заболела, когда узнала, что я работаю. 
У тети грандиозные планы на мой счет. И счита-
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ет, что я пребываю в полном неведении, – про-
должал Илья, упаковывая пакеты и пакетики в 
багажник авто. – Она решила меня женить. В 
этой компании подруг собирается замаскиро-
вать потенциальную невесту.
Женя почувствовала, что краснеет, и порадова-
лась, что уже смеркается – он ничего не заметил.
- Ну, она же вам добра желает... – пробормота-
ла Женя. – А вы что - против?
- Вроде мы на «ты» уже перешли, - задумчиво 
пробормотал Илья. О открыл дверцу машины, 
подождал, пока Женя сядет.
«Когда передо мной дверцу открывали? - по-
думала Женя. – Не помню. И не потому, что мои 
мужчины невоспитанные. Коллеги – всегда в 
спешке, вскочили – помчались, главное, не за-
быть диктофон и камеру. Друзья? Тоже как-то, 
всегда все кучей, толпой, внимания на такие 
этикетные штучки не обращаем».
- О чем задумалась? – спросил Илья.
- Так, ни о чем. Почему мы не едем?
Ей показалось, что Илья хотел что-то спросить, 
но он молча завел машину.
«Он не ответил на мой вопрос. И чего я лезу? 
В конце концов, меня его личная жизнь совер-
шенно не касается, равно как и Риммины напо-
леоновские прожекты».
- Я пытался объяснить тете, - вдруг сказал 
Илья, - что мои жизненные планы не совпадают 
с ее планами относительно меня. Но она этого 
не понимает. В принципе. С ее точки зрения 
моя личность носит незавершенный характер. 
И меня необходимо доработать. Дополнить осо-
бой противоположного пола на законном ос-
новании, и занести все это в документ. Одно 
время она так активно знакомила меня с де-
вушками, что это уже стало принимать маниа-
кальные формы. Когда в доме появлялась оче-
редная молодая особа, мне хотелось сбежать.
«Понятно, - сделала вывод Женя, - и мы с ма-
мой вписались в этой хоровод. То-то он тогда 
так на меня смотрел – а я ничего не понимала!»
Он внимательно следил за дорогой, Жене по-
казалось, излишне внимательно. Илья мельком 
взглянул на нее, словно прочитал мысли, улыб-
нулся:
- Я плохо вожу машину, не привык.
- Недавно купил?
- Да купил-то давно, но в родном городе в ней 
не было особой надобности, и она стояла в га-
раже. Вот, с весной решил перегнать сюда, все 

же иметь колеса – удобно. Ты ничего не отве-
тила на мою реплику относительно тетиной по-
зиции.
Женя пожала плечами:
- А что я могу ответить? Каждый имеет право 
строить свою жизнь по своему разумению... Рим-
ме придется смириться, что ты еще недостаточно 
большой мальчик, чтобы вступать в брак, но до-
статочно большой, чтобы не слушаться тетушку.
Он усмехнулся:
- Ты не поняла, Женя. Я не собираюсь огра-
ничивать свое жизненное пространство только 
одной женщиной.
«Зачем мне эти откровения? – недоуменно по-
думала Женя. – Зачем-то же он все это говорит 
мне?» Вслух сказала:
- Так ты у нас обычный Дон-Жуан?
- А что плохого сделал Дон Жуан? – весело отве-
тил Илья. – Он любил женщин, и женщины лю-
били его. Он любил любовь. И умел дарить ее.
- Сейчас ты скажешь, что человек – существо 
полигамное, но при этом будешь иметь в виду 
только мужчин.
- Нет, я скажу, что человек гораздо сложнее, 
чем те рамки, в которые нас пытаются вот уже 
сколько веков загнать попы, моралисты и хан-
жи. Мы приехали.
 
Женя с удивлением поняла, что автомобиль уже 
давно стоит во дворе, и пора выгружаться.
- Тетушка у меня в неоплатном долгу: эта сумка 
совершенно неподъемная, - пробурчал Илья. – 
Извини, Женя, но джентльмена из меня не по-
лучится – вот твой пакетик.
- В другой раз – засмеялась Женя. – Должок 
будет.
- Идет.

Этот лифт придумал извращенец. 
Пассажиры в нем стоят, 

почти прижавшись, друг к другу.

Как назло, подошел маленький, так называе-
мый пассажирский лифт. «Этот лифт придумал 
извращенец, - мелькнуло у Жени в голове. – 
Пассажиры в нем стоят, почти прижавшись, 
друг к другу. И о чем мы в такой обстановке 
будем говорить?»
Ей было ужасно неловко: сумку с продуктами 
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Илья повесил на плечо, в другой держал увеси-
стый пакет. Они оказались упакованы в тесной 
кабинке лифта. Слишком близко. Женя уловила 
приятный запах одеколона, или дезодоранта, и 
легкий запах пота. Конец рабочего дня – что ж 
поделаешь. Но странно, ей не было неприятно, 
это сочетание запахов, несильное, ненавязчи-
вое говорило о мужчине, его вкусах, о его жиз-
ни, его теле.
«Интересно, какой он? Кажется, за зиму по-
худел», – думала Женя. В тесноте кабины она 
чувствовала его тепло, и отстранилась, чтобы 
не касаться его. Это было не так-то просто сде-
лать, и почти позабытое волнение начало на-
рождаться в уставшем Женькином теле, где-то в 
районе живота и медленно подниматься вверх, 
к тому месту, где, говорят, проживает любовь. 
К сердцу. После этого странного разговора в 
машине она не решалась взглянуть на Илью, но 
знала, что он смотрит на нее, и – молчит!
На этаже Илья коротко сказал:
- Пока. Спасибо за помощь.
- Не за что, - пожала плечами Женя, поспешила 
скрыться в коридоре.
Выкладывая покупки из пакета, размышляла 
над тем, что сказал ей Илья. Живет такой вот 
человек: взрослый, вполне симпатичный, по-
видимому, достаточно успешный. Что-то из ма-
териальных благ у него есть, к чему-то он ско-
ро придет, во всяком случае, стремится. Или к 
чему он там стремится? А она, Женя? Работа в 
журнале изматывает, и денег особых не при-
носит: только чтобы на жизнь хватало. На Янку 
времени совсем не остается. Надо будет летом 
вырваться хоть на недельку к морю. Осенью 
ребенку в школу – станет взрослой, появятся 
свои интересы. А что останется ей, Жене?
Женя недоуменно смотрела в пустой пакет: А 
где же кофе?
Она хорошо помнила, как брала пачку с полки, 
и как потом чуть не уронила батон на пол, по-
тому что рук не хватало, и как Илья предложил 
помощь. Но кофе не было.
«Растяпа, - отругала себя. – Наверное, кофе 
выпал из пакета, и хорошо, если в машине. 
Придется утром пить чай. Ладно, не проблема. 
Сейчас в душ, и спать – устала. Вот и вся фи-
лософия бытия, - усмехнулась она. – Что мне 
надо? Все, что мне надо... Янка, мама-папа, ра-
бота – чтобы хватало на жизнь. И чтобы ВалСа-
ныч не слишком цеплялся...»

В ванной она взглянула на себя пристальнее:
- Мне 33. Возраст вершины. Уже начинаем спу-
скаться, как говорил поэт. Тетя Римма смотрит 
с жалостью. Мама с папой молчат, погружен-
ные в воспитание Янки. Что сделала я со своей 
жизнью? А что я должна была сделать? В 26 я 
решила, что хочу ребенка. Мой возлюбленный 
моего желания не оценил. Поэтому из статуса 
любимого был низвергнут, а о рождении Янки 
и не узнал никогда. Я вполне довольна таким 
положением вещей и вполне самодостаточна. 
Полностью укомплектованная личность, как 
сказал бы Илья. Илья... вот, наверное, откуда 
все эти меланхоличные мысли... Папа называет 
это мерлихлюндией.
Женя накрутила на голове полотенце – отжать 
мокрые волосы, завернулась в махровый халат 
до самого пола: любила большие махровые ха-
латы, специально всегда покупала размера на 
два больше – чтобы можно было утонуть, и что-
бы до пола. У таких халатов только один недо-
статок – их толстые пояса-завязки совершенно 
не держались на Жениной талии и постоянно 
развязывались.
Распечатала йогурт, включила двдишник – 
можно начинать неспешный вечер под люби-
мую музыку.
В дверь позвонили. Почти десять уже – кого же 
это принесло в такой час? Она прошлепала бо-
сыми ногами в прихожую, заглянула в глазок. В 
невнятном свете в 30 ватт смогла рассмотреть 
только силуэт.

Завтра же сменю лампочку. 
Чтобы видеть, кого впускаю.

«Завтра же сменю лампочку, - пообещала себе 
в сотый раз. – Чтобы видеть, кого впускаю».
- Женя, это Илья, не пугайся, – окликнул гость.
«Господи, что ему надо среди ночи – удивилась 
свободная Женина личность, а сердце гулко за-
стучало в груди. – Волнуюсь, что ли? Фу, как 
глупо!»
Она открыла дверь
- Ты забыла кофе в моей сумке, - сказал Илья. 
– Я подумал, что утром тебе будет трудно про-
снуться.
- Спасибо. – Женя хотела уже взять пачку из его 
рук, но Илья не дал, переступил порог квартиры.
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- Через порог нельзя передавать.
- Ты обращаешь внимание на такие предрас-
судки? – удивилась Женя.
- Нет, но это повод войти в твою квартиру, - 
улыбнулся сосед. – Теперь тебе придется при-
гласить меня выпить чаю – как гостеприимной 
хозяйке. Ты же гостеприимная хозяйка?
- Вроде да. Только для чаю уже поздновато – 
мне завтра рано вставать.
- Мне тоже. Но у меня самый голосистый бу-
дильник в городе – он похлопал себя по рем-
ню, на котором был пристегнут кошелечек с мо-
бильником. – Могу и тебя разбудить.
- Ты что, собрался до утра остаться? – не очень 
вежливо спросила Женя. И покраснела, поняв, 
что именно она ляпнула.
- Заметь, это ты первая сказала, - ответил Илья 
тихим, каким-то глухим голосом. И добавил, 
словно бы невпопад:- Тебе идет чалма, похожа 
на Шахерезаду. Ты умеешь рассказывать сказ-
ки всю ночь до утра?
Теперь у Жени пылали уже не только щеки, но 
уши (под импровизированной чалмой) и шея. 
Она на всякий случай поправила поясок хала-
та, чтобы не предал ее в неподходящую мину-
ту. Прокашлялась:
- Так, мне все понятно, спасибо за кофе, сегод-
ня тебе не удастся пополнить твою коллекцию 
дон Жуана. Всего хорошего.
Но он прислонился к косяку двери и уходить 
явно не собирался. Правда, и дальше не шел.
- А знаешь, - все так же негромко сказал Илья, 
- я ведь твой кофе из пакета украл.
- Оригинально.
- Придумать что-нибудь пооригинальнее не 
было времени. А расставаться не хотелось.
- Расскажи об этом тете Римме. Спокойной ночи, 
- Женя распахнула дверь у него за спиной.
- Сладких снов, - пробормотал Илья, наклонился 
и быстро поцеловал Женю в губы. Пока она воз-
мущенно хватала открытым ртом воздух, дверь 
за ним захлопнулась. Женя положила пачку кофе 
на стол в кухне, как во сне протопала в ванную, 
раскручивая полотенце. Посмотрела в зерка-
ло. Из его прозрачных глубин на нее смотрело 
обалдевшее лицо знакомой, но удивительно по-
хорошевшей молодой женщины, с изумленными 
карими глазами и пылающими губами.
- Ну, ты, мать, чуть не влипла! Вот тебе и 
скромный сосед, вот тебе и застенчивый пле-
мянник. И как это у него получилось – вроде 

бы просто чмокнул и в тоже время – почти как 
страстный поцелуй ... – Женя остановила соб-
ственные мысли на полдороге к их словесному 
оформлению – дабы не углублять собственное 
волнение.
- Все, спать, а то завтра и, правда, не встану 
вовремя.
Но она ворочалась на постели еще очень дол-
го: подушка была горячей, простыни с завид-
ной вредностью все время сбивались в кучу, 
под одеялом было нестерпимо жарко, а без 
него она замерзала. В довершение, когда 
наконец-то удалось задремать, ей сразу при-
снилось такое! Что не снилось уже лет... нет, 
считать не будем.
А потом она провалилась в глубокую яму, на 
дне которой стоял гигантский будильник и про-
тивно пронзительно дребезжал.
 
Женя с трудом разлепила тяжелые веки: «Го-
споди, что это же так быстро утро наступило!»
Хлопнула ладонью по будильнику, и с облегче-
нием опрокинулась обратно на подушку. «Еще 
капелюшечку», - пробормотала она, как в дет-
стве, когда мама будила ее в школу, а ей так 
сильно хотелось спать!
Но не тут-то было! Пронзительные трели воз-
обновились. На это раз – телефон.
- Да, - отозвалась Женя.
- Мама, это я! – завопил в трубке радостный 
Янкин голосок. - Нас дед сейчас привезет с ба-
бушкой. Мы завтра в гости идем! Просыпайся!
- Женя, - это уже мама, - у тебя есть двадцать минут.
- Для чего? – все еще не совсем проснувшись, 
пробормотала Женя.
- Ну... для сборов, ты же свободный человек... 
– ответила мама заговорщическим голосом.
- Господи, мам!
Стоя под колючими струями душа и медленно 
приходя в себя, Женя с благодарностью по-
думала о маминой предупредительности – а 
вдруг Женя не одна ночевала? 
К благодарности примешивалась грусть – ма-
мина предупредительность уже давно абсо-
лютно беспочвенна – если же какой-нибудь 
«блиц» роман в ее, Жениной, жизни и слу-
чался – то только на чужой территории. Так 
проще уходить – закрыла за собой дверь, и 
точка. Было и не было. Белка, которая гуля-
ет сама по себе. Почти как кошка, о которой 
Илья говорил.
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Нет, никакой он на приставала, вел 
себя вполне по–джентельменски. 

Ну, немножко пофлиртовал.  
Чуть-чуть поцеловал.

Воспоминания о соседе отозвались легким уча-
щением сердцебиения. Женя попыталась сосре-
доточиться на том, что сосед – нахал и приста-
вала. Нет, никакой он на приставала, вел себя 
вполне по–джентельменски. Ну, немножко по-
флиртовал, и даже чуть-чуть поцеловал - впол-
не в рамках. «А если бы вышел за рамки?» – 
вдруг ехидно спросил некто в Жениной голове.
«Бы. Бы, – рассердилась Женя сама на себя. – 
Не было никакого «бы».
И грусть стала еще немного глубже.
 
Не успели Мила с Янкой выложить из сумки 
дачные гостинцы, как в дверь снова позвонили.
«Да что же это такое, - возмутилась Женя, - 
прямо день открытых дверей!»
- Я сама! – Янка вприпрыжку помчалась в при-
хожую.
- Привет, - услышала Женя мужской голос.
О господи, а ему-то что надо с утра!
- Привет, - вежливо ответила Янка. – А ты кто?
- Я - сосед, а ты?
- А я – Яна, я тут живу. А это – моя мама, – она 
показала на появившуюся в прихожей Женю.
- Доброе утро, - сдержано поздоровалась Женя.
- Доброе, - весело отозвался Илья. – Представ-
ляешь, а я-то кофе забыл купить вчера. Может, 
угостишь? А я потом тебя на работу подвезу.
Женя не успела ничего ответить, как вмеша-
лась мама: «Конечно, Илья, проходите. Женя, 
ну что стоишь столбом? Яна, давай, неси чашки 
из серванта».
Вариант кофепития Женю не устраивал хотя 
бы потому, что она еще не успела собраться, 
привести себя в порядок. Ей предстояло еще 
гладить блузку и юбку, и все это – на глазах 
у соседа, поскольку гладильная доска обыч-
но стояла в углу большой кухни. Но мама уже 
хлопотала у кофеварки, возмущалась пустотой 
холодильника, а Янка притащила из комнаты 
какую-то книжку и что-то увлеченно расска-
зывала соседу. И, кажется, ему это было, дей-
ствительно, интересно.
Женя вздохнула и отправилась с утюгом в свою 
спальню.

Позднее, когда они уже ехали, а вернее, мед-
ленно ползли в плотном потоке машин на про-
спекте – час пик, нормальная ситуация! - Женя 
откровенно заметила:
- Знаешь, Илья, образ застенчивого мальчика, 
нарисованный твоей тетей, разительно отлича-
ется о реальности.
Он ответил очень серьезно:
- Тетя видит во мне все того же подростка, ко-
торым я был, когда мама начала болеть, и тетка 
приезжала и жила у нас месяцами. С тех пор 
я изменился, правда, не во всем. А ей все не 
хочется, чтобы я становился взрослым и от нее 
не зависел. Она меня любит, как сына, и это не 
просто слова, поверь.
 
Транспортный поток совсем остановился. Илья 
несколько расслабился, повернулся к Жене, 
смотрел на нее долгим пристальным взглядом 
и молчал. Женя же разглядывала заднее окно 
стоявшей впереди машины, не зная, как себя с 
ним вести.
« И чего ему надо? Клеится? Так вроде бы нет, 
разве что самую малость. И потом, теперь он 
знает про Янку, а значит, я ему не подхожу. 
Во всяком случае, дражайшая тетушка не допу-
стит такого безобразия. И мне лишняя головная 
боль ни к чему. Ну что за манера вот так уста-
виться?»
Она не выдержала: «Все изучил?»
Он вновь повернулся к рулю, машина тронулась 
с места. Впереди показался конец пробки – как 
всегда, некто чересчур нетерпеливый врезался 
в другого такого же – вот и перекрыли дорогу. 
ГАИ, битое стекло и прочие радости...

Как ты забавно играешь 
в независимую лесную белку. 

Ты красивая женщина. 
На тебя приятно смотреть.

- Как ты забавно играешь в независимую лес-
ную белку, - мелькнула у него на губах чуть 
ироничная улыбка. - Ты красивая женщина, 
Женя, - негромко проговорил Илья. – На тебя 
приятно смотреть.
- Боже мой, Илья, ну, что за разговоры, - вдруг 
взмолилась Женя. – Я не знаю, что тебе отве-
тить: спасибо за комплиман, мужчина, вы шути-
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те, ой, я вся трепещу? Ну, что? Ты... ты ... - она 
запнулась от пришедшей в голову мысли: «Он 
затягивает меня в свои сети, медленно, мягко, 
непреклонно. И я уже почти сдалась... У него 
такой мягкий голос, такая ненавязчивая мане-
ра говорить приятные и неожиданные вещи....»
Последним усилием воли выворачиваясь из его 
очарования, сказала:
- Ррасскажи лучше о своей работе, ты же хирург? 
Какого профиля? Кардиолог? Травматолог?
- Гинеколог.
Это было уже слишком.
- Что? Еще не хватало!
- Это тебя шокирует? Что я хорошо знаю жен-
щин, до самой их интимной глубины?
- Да нет, - смутилась Женя. - Но несколько не-
ожиданно – такой выбор направления.
- Меня всегда привлекало таинство зачатия и 
рождения человека, я профессию выбрал дав-
но. И упорно поступал в мединститут, три раза, 
работал в больнице медбратом, зарабатывал 
стаж. Расскажу как-нибудь.
- Теперь все понятно.
- Что именно?
- Все твои рассуждения о жизненном простран-
стве и вообще... – Женя запнулась. Почему их 
разговоры все время носят такой завуалиро-
ванно-чувственный характер? – Ну, то, что ты 
вчера о себе говорил, и о Римминых планах.
- А может, я просто ищу ту, в которой смогу 
раствориться? – серьезно спросил Илья, и без 
перехода, сказал по-деловому: - Жень, ты про-
сти, я тебя тут возле метро высажу – опазды-
ваю из-за этой пробки. Ничего?
- Да, конечно, - ответила Женя слегка расте-
рянно. Она не успела отвернуться – он опять 
быстро поцеловал ее, вроде бы лишь слегка 
коснулся – но на долю секунды губы ее оказа-
лись полностью в его власти – и сразу же об-
рели свободу.
- Встретимся у тети Риммы на юбилее.
 
Надо ли говорить, что работа в этот день окон-
чательно валилась у Женьки из рук?
 

Вчера весь день она ждала, что 
Илья ей позвонит. Совершенно 

глупое предположение, исходящее 
лишь из того факта, 

что мужчина ее поцеловал.

На юбилей Риммы Ивановны Женя идти отка-
залась наотрез. Участвовать в спектакле под 
названием «Давайте женим моего племянника» 
ей было неприятно. Сидеть за столом, слушать 
пустые разговоры, по большому счету совер-
шенно чужих ей людей – нет, увольте. Мила 
с Янкой ушли вдвоем. Женя сама не понима-
ла, почему настроение такое пакостное. Вчера 
весь день она, не имея на то никаких основа-
ний, почему-то ждала, что Илья ей позвонит. 
Совершенно глупое предположение, исходящее 
лишь из того факта, что мужчина ее поцеловал. 
Она подумала, что если она ему в самом деле 
нравится, то ему ничего не стоит узнать номер 
ее телефона и позвонить. Не узнал, не позво-
нил. Вечером она невольно ждала, что он за-
йдет – не зашел. Утром Женя гнала от себя все 
мысли, связанные с соседом, так неожиданно 
влезшем в ее спокойную личную жизнь. Тихую, 
устоявшуюся.
- Серую – подсказал чей-то голос внутри нее.
- Молчать, - прикрикнула Женя на внутренний 
голос. - Сейчас позвоню Яшке и назначу свида-
ние, пока они там, у Риммы, пируют.
Но Яшка – давний друг, товарищ и брат, и в 
минуты особенно гнусного настроения, блиц-
любовник, но, в основном, все же друг и брат, 
оказался занят. Он что-то мямлил, и вдруг вы-
палил:
- Женька, я влюбился! Возможно, женюсь! Если 
она согласится. Ты рада?
- Очень. Будь счастлив, Яш.
- Женька, ты моя самая лучшая подруга, но тут 
– это совершенно другое, я такого еще никогда 
в жизни...
Жене было грустно слушать рассказ о чужой 
страсти, и она, пробормотав что-то вежливо-
безличное, повесила трубку. Разложила вокруг 
компа распечатки материалов для новой ста-
тьи, налила большую чашку зеленого чаю.
- Поработаем! – преувеличенно бодро провоз-
гласила Женя, и даже руки потерла, вызывая в 
себе трудовой энтузиазм.
В дверь позвонили.
Женя чертыхнулась, и пошла открывать.
- Мам, - затараторила с порога Янка, - пусть 
Илья у нас пока побудет, ладно? Там у них так 
шумно, такой гам стоит. И еще эта тетенька, 
она его все время танцевать тащит, а он устал. 
Да, Илья? Ну, скажи! Мам, ну, ладно?
Илья молча смотрел исподлобья, и казалось, не 
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знал, что сказать. Женя мысленно вздохнула: 
сосед был нарядным, очень симпатичным. При-
спущенный узел красивого галстука придавал 
ему небрежно-сексуальный вид. Прям – товар 
лицом. Глухое чувство обиды непонятно на 
кого или на что вдруг навалилось на Женьку, и 
она язвительно спросила:
- Как проходит смотр невест? Сколько их там?
Илья никак не отреагировал на колкость, его 
вопрос просто огорошил Женьку:
- Можно, я у вас посплю?
- Мам, правда ж можно? Он в твоей комнате, у 
тебя же кровать большая. Ну, мам...
- Ты нахал? – с некоторым удивлением спроси-
ла Женя.
- Нет, я с ночи. После суток. Так получилось, тя-
желый случай, пришлось остаться еще на ночь. 
Не мог уйти. Но не отменять же теткин юбилей? 
- он улыбнулся: - Тем более, там такой бомонд, 
столько красивых девушек и теткиных подруг с 
неженатыми сыновьями. Им и без меня неплохо.
- Чаю сделать? – спросила Женя. – Есть чер-
ный, зеленый.
- Сделай. Зеленый, и если можно, с медом.
Женя кивнула:
- Кажется, где-то есть немного меда. Янь, про-
веди его. Плед в шкафу платяном, внизу.
На кухне Женя, наконец-то перевела дух. Серд-
це почему-то колотилось. «И чего я так развол-
новалась? Подумаешь, пришел передохнуть! 
Потом опять пойдет на свой смотр, выбирать 
себе юную и порядочную. Не фифу. А я – фифа! 
Да! И тем горжусь! И ребенка я себе сама роди-
ла! Вот захотела – и есть у меня Янка! Захочу 
– заведу роман – на день, на два, пока не на-
доест! Я – свободная белка. Лесная и дикая!»
- С кем ты собственно, споришь, Евгения? – 
спросила она себя сама. И сама же ответила: 
- Да ни с кем. Никому это не интересно – о чем 
думают по ночам свободные лесные белки.
Она поставила на поднос чайник с чаем, розе-
точку с медом и на всякий случай еще одну – с 
вишневым вареньем, красивую чашку – свою 
любимую.
Илья спал, смешно поджав ноги к животу - ка-
лачиком, укрывшись до самой шеи пестрым 
пледом. На стуле лежали аккуратно сложенные 
брюки, на спинке стула висела ослепительно-
белая рубашка и яркий галстук. Янка тихонько, 
почти не дыша, сидела рядом на кресле.
Женя вздохнула: хоть бы никто не пришел, что 

подумают? По большому счету – наплевать на 
это нам, диким белкам, но все же... Она осто-
рожно поставила чай на тумбочку у кровати. 
Села рядом с Янкой.

Мам, давай его нам в папы возьмем. 
Ну, мне, чтобы у меня был 

свой папа.
Он хороший.

- Мам, - прошептала Янка, - а давай его нам в 
папы возьмем. Ну, мне, чтобы у меня был свой 
папа. А, мам? Он хороший, он мне всякие картин-
ки рисовал, и обещал научить машину водить.
- Когда это он тебе рисовал? – удивилась Женя.
- Так пока все гости жевали, и жевали. А он все 
ждал, что ты придешь, и спрашивал меня – не 
заболела ли ты. Мам, так возьмем?
- Янь, ты еще маленькая, у взрослых все со-
всем не так делается, - начала Женя какие-то 
невнятные объяснения, не зная как выпутаться 
из сложных детских вопросов.
- Ты что, мама, он мне сам сказал, что ты ему 
нравишься, еще с того первого раза, и я нрав-
люсь, но ты такая строгая, гордая. Никогда 
даже на него и не смотрела – да, он так и ска-
зал, и он боится, что ты убежишь, как белка. Но 
он обязательно тебя приручит. Потому что уже 
решился. Мам, а как это – приручить?
Янка крепче прижалась к теплому маминому 
боку, обняв ее за талию, мечтательно-счаст-
ливо вздохнула: «У меня будет свой папа, на-
стоящий, мы с ним в кино пойдем... А первого 
сентября в школу...»
Женя гладила дочку по голове и думала, что она 
давно устала быть свободной лесной белкой. И 
что совершенно не понимает этого человека с 
его рассуждениями о любви, свободе личности 
и страхом быть отвергнутым ею, Женькой, ни-
чего из себя особенного не представляющей. И 
что ей очень хорошо сидеть вот так, словно ох-
раняя его покой.

А Илья спал, и снился ему чудесный сон: будто 
у него на руке устроились две белки - большая 
и маленькая, с рыжими пушистыми хвостами 
и удивленными карими глазами, он осторожно 
гладит их кончиком пальца, и они никуда не 
убегают, и совсем по-человечьи смеются.
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ЛЮБОВЬ

Любишь ли ты клоунов? Они выбегают на арену, 
рыжие-рыжие, в нелепых башмаках, смешных по-
лосатых штанишках , перекошенных пиджачках. 
У них огромные копеечные веснушки, красные 
носы картошкой, смеющиеся рты, намалеванные 
по щекам. Зрителям весело, зрители хохочут. Они 
видят смешной нос и нарисованную улыбку. Они 
не видят глаз. Даже когда глаза клоуна печальны, 
зрители все равно смеются. Рыжий клоун не дол-
жен печалиться. Он не имеет права на печаль. Он 
весельчак. Он хохочет утробным громким смехом. 
А по щеке катится огромная слеза. Черного цве-
та. Слезы клоунов всегда черного цвета. Ведь они 
нарисованы. И люди, глядя на слезы клоуна, хо-
хочут. До слез. Когда человек становится смехом, 
когда каждое его слово и жест, каждое движение 
вызывают хохот, слезы - тоже повод для смеха. 
Люди смеются и не хотят понимать, что нарисова-
ны только слезы, а чувства - они настоящие.

ШАПИТО

 Когда-то давно, в другой жизни, где в небе пла-
вали веселые облака, похожие на океанских че-
репах, где бабочки, раскрашенные цветными 
карандашами, вылетали из альбома и трепетно 
садились на мою ладонь, где гибкие гимнасты в 
лунном трико отталкивались от батута и улетали 
к золотым звездам из фольги под куполом Шапи-
то - я была клоуном. Грустным клоуном, с черной 
слезой, нарисованной на белой щеке.
 
В этом нелепом мире терпко пахло влажными 
опилками и звериной мочой и сладко - жир-
ным гримом из металлической коробочки. Ло-
шадиные гривы рыжими знаменами реяли над 
ареной, подковы сочно чмокали, взбивая фон-
танчики опилок. Музыканты радостно дули в 
трубы, выдувая звонкие марши. А я - я еще 
не знала, что убить в человеке радость легко. 
Очень легко.
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Почему я все время мысленно возвращаюсь в то 
влажное, насыщенное стремительными грозовы-
ми ливнями лето, перебираю в памяти дни и сло-
ва, вспоминаю лица и выражение глаз. Грустные 
черные глаза Иды, серые смеющиеся глаза Олега. 
И свои, заплаканные. Теперь-то я знаю: это боль-
шая ошибка - смотреть на мир сквозь слезы. Сле-
зы стирают жесткие границы, смягчают краски, 
обжигают надеждой. Это большая ошибка - наде-
яться на любовь, молить о любви, выпрашивать 
любовь, как подаяние.
 
В то дождливое лето я, очарованная предчувстви-
ем любви, бесцельно слонялась по улицам. В лужах 
на черном асфальте плясали солнечные зайчики. 
Легкий сарафанчик из зеленого шифона свободно 
скользил по телу. Ливни проливались внезапно, 
пронизанные теплым солнечным светом. Радуга 
разноцветным коромыслом цеплялалсь за разла-
пистые антенны на влажно блестевших крышах. 
Пенистые потоки бурно неслись вдоль тротуаров. 
Я снимала босоножки и шла босиком. Теплый ве-
тер трепал промокший сарафанчик, как парус... 
Промокшая насквозь, я прибегала к Иде, тормо-
шила и обнимала ее. Ида кормила меня маленьки-
ми пирожками с мясом, поила горячим чаем.
 
Зачем я все время возвращаюсь туда, в то сумас-
шедшее лето? Что я хочу вспомнить? Какие фан-
тазии оживить в памяти?
 
Мой дебют в цирке совпал с субботой. Ну да, это 
была суббота, 20 июня. Это-то я помню!
Я сижу между тубой и барабанами в тесном за-
гончике для оркестра. Совершенно оглохшая. И 
очень волнуюсь. Все-таки дебют. Я первый раз 
в жизни выступаю в самом настоящем оркестре. 
Тискаю потными ладошками бубен с колокольчи-
ками и жду сигнала барабанщика - дружеского 
толчка коленом.
 
Толстый смешливый барабанщик регулярно при-
кладывается к плоской фляжке, алеет картоши-
стым носом и пухлыми щеками. Мятое вафельное 
полотенце шарфиком болтается на могучей шее. 
Сделав очередной глоток из фляжки, он озорно 
подмигивает мне, торопливо промокает полотен-
цем потную лысину и весь уходит в ритм. В этом 
задорном ритме двигаются не только его мощные 
ручищи, но и все огромное тело. Безусловно, он 
ас. Мастер! Я восторженно таращусь и жду сигна-

ла. Волнуюсь до дрожи в коленках.
 
Толчок! Я вскакиваю с шаткой табуреточки, 
вскидываю бубен над головой, с размаху бам-
каю маленькой колотушкой в его кожаное пузцо 
и приседаю на место. Такая у меня партия. Ида 
артистично пилит смычком лакированную скри-
почку и каждый мой сольный выход сопровожда-
ет одобрительным кивком. Она мне и подсуетила 
эту работу, пока «чертов бубанист» шабашил по 
свадьбам или пребывал в очередном запое. Я не 
особенно вникала. Все равно болталсь без дела на 
каникулах. А тут такая халява - бесплатный цирк 
каждый день! Два класса музыкалки по классу 
фортепьяно позволяли надеяться, что бубен я ос-
вою быстро и цирковых не подведу. Судя по одо-
брительным кивкам, Ида довольна моим дебютом.
 
В Иде всего много: жгуче-черных кудрей, пыш-
ных бедер, могучего бюста, на который она лег-
ко укладывает свою скрипочку. Черное платье 
с блестками, малиновая помада на полных гу-
бах, перламутровые тени цвета созревшего си-
няка. Очень яркая женщина. Я обожаю Иду. Мы 
с ней дружим. Мне льстит, что такая взрослая, 
яркая женщина дружит со мной. Ее муж - ку-
мир всех дворовых мальчишек - вратарь нашей 
областной футбольной команды. Ида шутит, что 
она замужем за футбольным клубом. Это похоже 
на правду. Двери их квартиры не закрывают-
ся, друзья и коллеги обедают и ужинают, гостят 
днями, неделями. Ида жарит котлеты сотнями, 
печет пирожки ведрами.
 
Что общего между замужней женщиной тридцати 
лет и семнадцатилетней студенткой пединститута, 
кроме площадки четвертого этажа в подъезде пя-
тиэтажного дома? Не знаю. Но мы дружим. Я чи-
таю Иде свои стихи о несчастной любви к сокурс-
нику. Кроме нее никому мои стихи не интересны. 
Владик Баум - единственный парень в нашей де-
вичьей четвертой группе - поневоле стал пред-
метом обожания по крайней мере половины фи-
лологинь. Совершенно сдвинулся на этой почве: 
решил, что обладает неземными достоинствами 
и поэтому может осчастливить своей худосочной 
сутулой персоной только выдающуюся женщи-
ну, звезду мирового экрана, к примеру. На худой 
конец, студентку театрального вуза. Не сказать, 
что я потеряла голову от нашего филологического 
нарцисса. Скорее всего сработал инстинкт стад-



ности. И страстное желание влюбиться. Владик 
был обречен на мою любовь. Но взаимности я не 
дождалась. Вдохновленный всеобщим обожани-
ем Владик штурмовал театральных красавиц. От-
ставленные филологини страдали каждая на свой 
лад. Я сочиняла стихи пачками. И грузила своей 
тоскливой поэзией отзывчивую Иду.
 
Многое позабылось, но помню, как сейчас: мы си-
дим на тесном балкончике, курим «Мальборо» из 
запасов мужа-футболиста, я нараспев читаю:
 
Я умру, я умру, я умру,
Без тебя мне не жить на свете,
Я умру на заре поутру,
На грозовом и мрачном рассвете.
 
Ида задумчиво выпускает заграничный дым из 
малиновых губ.
 
- Знаешь, Веточка, - говорит она наконец реши-
тельно, - оно тебе надо -умирать из-за такого 
обормота? Ты таки да лялечка, а не какая-нибудь 
потерянная. Студентка! Картинка! Стихи пишешь. 
А кто такой твой Владик? Голый ноль в пустом 
месте! Или ты надеешься, что этот обормот таки 
сделает деньги? И не мечтай! Он сделает бере-
менной твою талантливую головочку. Больше от 
него ждать нечего.
 
- Да причем тут деньги?! Ты что не понимаешь? 
Он меня не любит! - возмущаюсь я.
 
- Веточка, любовь - это цимус! - Ида мечтательно 
улыбается. - Но для того, чтобы этот цимус за-
велся на твоем столе, все-таки нужен еще доход. 
Деньги нужны, деньги! Пусть твой кишкомот таки 
живет еще сто лет! И 99 из них мучается! Но без 
тебя! Шо ты будешь иметь с этого педагогическо-
го гуся, кроме твоей головной боли? Это же надо 
девке так голову заморочить!
 
Забавная она была, Ида! Шумная, веселая, заво-
дная. Тогда я не задавалась вопросом, счастлива 
ли она. Юрка, ее муж, был веселый красивый па-
рень. И мне по молодости моей казалось, что они 
совершенно счастливы. Как же я ошибалась!
 
Мой дебют в цирке прошел успешно. Барабан-
щик Миша по этому поводу выставил две бутылки 

«Бастардо», настоящего, крымского. Праздновать 
мы пошли в чей-то вагончик. Дверь была откры-
та, хозяин отсутствовал. Я с любопытством раз-
глядывала походное жилище. Узкая койка накры-
та клетчатым пледом. На стене - гитара, в углу 
какие-то коробки, должно быть с реквизитом. На 
приставном столике - недопитая бутылка кефира, 
сушки в бумажном пакете, и ветка сирени в гра-
неном стакане. Надо же! Человек, который обитал 
здесь, любил цветы и музыку.
 
- А он кто? - спросила я Мишу, ткнув в сторону 
гитары.
 
- Клоун! Олежка!
 
- А-а-а, понятно, - разочарованно протянула я, 
вспомнив толстую неуклюжую фигуру на арене в 
рыжем лохматом парике, с красным носом и ры-
жими веснушками, величиной с копеечную моне-
ту. Он таскал по арене резиновое бревно, падал 
на спину, болтал ногами и смеялся утробным сме-
хом. А потом плакал, и слезы фонтанными струй-
ками изливались на зрителей. Зрителям жутко 
нравилось.
 
Миша уже открыл бутылку и разливал вино в не-
весть откуда взявшиеся бокалы. В распахнутую 
дверь я сначала увидела глаза. Странно светлые 
на смуглом лице, словно выгоревшие на солнце. 
Вошедший даже не вошел, а как-то очень легко 
взлетел в вагончик по ступенькам. Я восхитилась 
его поразительной легкостью и гибкостью. И мне 
захотелось немедленно вот так же легко взлететь 
на стол, сбросить на пол узенкькой босой ступней 
дурацкие сушки и, поигрывая бедрами, кружить-
ся в алой шелковой юбке с оборками. И звенеть 
бубном, и покусывать веточку сирени горячими от 
желания алыми губами, и чтобы он не отрывал 
своего насмешливого взгляда от моих хмельных 
глаз. И самой смело смотреть в его глаза. Серые, 
колючие. И угадывать за внешней колючестью 
что-то такое, флибустьерское, отчаянное, от чего 
сладко замирает и колотится сердце.
 
Мне не почудилось, я ощутила всем своим похо-
лодевшим от волнения телом , что вместе с этим 
сероглазым флибустьером в душный вагончик во-
рвался свежий морской ветер и наполнил тревогой 
и страстью мои паруса. Они радостно вскипели, 
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обещая морской простор, бескрайнее небо и крики 
чаек, и соленые брызги в лицо. И это было так хо-
рошо, так радостно, и тревожно, что я засмеялась. 
Я еще не поняла, что пропала, совсем пропала, как 
парусник, захваченный пиратами. Я еще думала, 
что свободна в своем полете по волнам.
 
- Ну вот, Олежка, барышню поразил! - хмыкнул 
барабанщик Миша, покосившись на меня. - Веточ-
ка! Вы его бойтесь! Он у нас пират, похищает до-
верчивых девочек и ест их на ужин.
 
Олежка?! Это и есть Олежка? Этот красавец- фли-
бустьер и есть тот самый рыжий неуклюжий клоун 
с бревном?!
 
- Что пьем и по какому поводу? - спросил флибу-
стьер, ничуть не удивившись гостям. Он взял бу-
тылку, прочитал этикетку, одобрительно кивнул.
 
- Неплохое вино! Я его в свое время попил в Ялте 
немерено! Михасик, ты растешь в моих глазах! Ре-
бята, его надо пить маленькими глоточками, сма-
ковать! Как смакуют красивую женщину. И тог-
да почувствуешь легкий привкус шоколада. Еле 
ощутимую шоколадную горчинку. Как аромат.
 
Он щелкнул пальцами от избытка чувств!
 
- Спрашивается вопрос, мальчики, может, мы нач-
нем наконец пить это чертово вино? Или будем 
разговоры разговаривать? - вмешалась Ида, за-
куривая.
 
Миша согласно кивнул.
 
- Раздайте патроны, поручик Голицын!
 
Олег протянул мне и Иде бокалы.
 
Миша торжественно объявил:
 
- Выпьем за Веточку! Она сегодня отбубнила как 
мастер! Посвящаем ее в заслуженные цирковые 
бубанисты!
 
Мы чокнулись. Я не сводила глаз с флибустьера. 
Зачарованно смотрела, как он подносит бокал 
к губам, как делает глоток вина, как дернулся 
кадык на крепком смуглом горле. Меня бросило 

в жар. Я глаз не могла отвести от этого подвиж-
ного горла.
 
Никогда! Никогда меня не привлекал кадык Вла-
дика, никогда мне не хотелось прикоснуться к 
нему губами или лизнуть. Еще чего! Что же такое 
со мной творится? Прямо наваждение какое-то! 
«Перестань на него таращиться!- приказывала я 
себе.- В конце концов, это неприлично!»
 
Я зажмурилась и быстро глотнула вина, даже не 
почувствовав его вкуса.
 
- Не так! - услышала я голос флибустьера. Он по-
дошел совсем близко. Взял мой бокал. Повернул 
его той стороной, которой только что коснулись 
мои губы. И медленно. Очень медленно поднес бо-
кал к своим губам. Его насмешливые глаза были 
совсем рядом. Я только на секундочку взглянула 
в них. Только на секундочку. Не надо было этого 
делать. Я погибла! Но ни Миша, ни Ида не замети-
ли эту мою мгновенную ошеломительную гибель. 
Или мне показалось, что не заметили? Я заворо-
женно смотрела, как флибустьер сделал глоток из 
моего бокала, улыбнулся и сказал:
 
- Теперь я знаю все ваши мысли... сказать, о чем 
вы думаете?
 
Я отчаянно замотала головой, я испугалась, что 
флибустьер произнесет вслух то, о чем я мечтала 
с тех пор, как он появился в вагончике.
 
Он вернул бокал, и я так же медленно прикосну-
лась пылающими губами к влажному стеклу, где 
только что побывали его губы... Мне казалось, я 
прикасалась к его губам. В голове вдруг зашу-
мело. Необычайное веселье охватило меня. Мы 
только что поцеловались! Поцеловались! И никто 
ничего не понял!
 
Наверное, я прсто опьянела тогда, вылакав бо-
кал вина на пустой желудок. Помню, как на меня 
накатило океанской волной чувство вселенской 
любви к миру.Оно фонтанировало во мне, било 
ключом . Меня просто распирало от этой любви. 
Я любила всех гибких индусов с оленьими влаж-
ными глазами, невозмутимо-спокойных эстонцев 
, горячих чернооких испанцев, вертких улыбчи-
вых китайцев, эбонитовых негров и эскимосов в 
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теплых оленьих шкурах, японцев с миндальными 
глазами и пылких французов, и даже гордых бо-
родатых айнов, которых по пальцам можно пере-
считать, я обожала в эту минуту. Словом всех, кто 
только есть на белом свете. Я задыхалась от сво-
ей необъятной любви, она плескалась через край 
и грозила всемирным потопом. Я тормошила Иду, 
тискала в объятиях, целовала. Мне надо было по-
делиться своей любовью. Но почему меня душили 
слезы? Я ничего не могла с собой поделать. Душа 
пела, а сердце сжималось от боли, и я не знала, 
что мне делать с этой болью, и с этой песней, ки-
певшей и бурлившей в душе.
 
Ида с Мишей как-то странно смотрели на меня. 
А флибустьер совсем не обращал внимания. Он 
склонился над гитарой, и тихо перебирал струны. 
И так же тихо запел.
 
У беды глаза зеленые
Не простят, не пощадят,
С головой иду склоненною,
Виноватый прячу взгляд.
В поле ласковое выйду я
И заплачу над собой.
Кто же боль такую выдумал?
И за что мне эта боль?
 
Почему я решила, что он поет для меня? Потому 
что его губы касались моих губ на моем бокале? 
Или потому, что только у меня в этой компании 
оказались зеленые глаза?
 
Дальше в памяти провал. Каких-то связанных вос-
поминаний у меня не осталось. Помню, что сидела 
на коробках в углу вагончика и страдала. Пом-
ню солнечный луч в запыленном окошке. Помню 
ветку сирени, на которой я отыскала пять счаст-
ливых соцветий! Пять! И потихоньку сжевала их. 
Боже мой, этого сиреневого счастья должно было 
хватить лет на сто, а не хватило даже на один 
вечер.
 
Мы пили вино, Ида с совершенно серьезным вы-
ражением лица рассказывала одесские анекдоты. 
Барабанщик Миша хохотал, хлопал себя по тол-
стым ляжкам. Олег с Идой сидели на кровати. И я 
не просто видела. Я чувствовала, как ее горячее 
пышное бедро прижимается к его крепкой ноге, 
обтянутой джинсами. Я мучительно сглатывала 
соленый комок слез. А он никак не глотался. И я 

улыбалась и снова глотала, запивая слезы терп-
ким вином с привкусом шоколада. Улыбалась, 
всем видом показывая, как мне плевать на ее бе-
дро, на его насмешливую улыбку и сильные длин-
ные пальцы, небрежно перебирающие струны.
 
Странный это был вечер. Случай свел нас в ва-
гончике. Таких разных, совершенно чужих. ПО 
крайней мере, так мне казалось тогда. Просто 
случай. И внешне - все весело и непринужденно: 
вино, анекдоты, смех. Но я ощущала приближе-
ние взрыва, как ощущаешь приближение грозы. 
Теперь я думаю: неужели это моя пылающая рев-
ность, сжигавшая меня весь вечер, неужели это 
она витала в душном сумраке вагончика, нагнетая 
неясную тревогу и тоску?
 
Мы вдруг разом замолчали. Стих смех. Миша за-
думчиво постукивал по коленке, Ида опять за-
курила. Олег, отвернувшись, смотрел в окно. 
В открытую дверь вагончика, в его душные на-
электризованные сумерки, вдруг влетела бабоч-
ка с изумрудно-зелеными разводами на оранже-
вых крылышках. И заметалась в поисках выхода. 
Мы завороженно уставились на нее. С каким-то 
болезненным интересом следили за ее ломаным 
бестолковым полетом. А она неожиданно упала на 
ветку сирени и замерла. Оцепенела.
 
- Веточка, тебе пора домой, - вдруг сказала Ида. 
Она не смотрела на меня, стряхивая пепел в свер-
нутый из бумаги кулечек.
 
- А ты? Ты идешь? - мною овладело строптивое 
отчаяние.
 
- Нет, мы еще порепетируем.
 
- Я подожду.
 
- Не надо меня ждать! - в голосе Иды зазвучало 
плохо скрываемое раздражение.
 
Барабанщик Миша поднимается и, не проща-
ясь, выходит из вагончика. Ида выжидательно 
смотрит на меня. И я вдруг понимаю: я лишняя! 
Лишняя! Я должна уйти, а они останутся. Вдво-
ем. На этой узенькой койке. Они любовники! Это 
мысль вдруг забилась в моем воспаленном мозгу 
безумной зеленой бабочкой. А как же песня? У 
беды глаза зеленые... И поцелуй в бокале? «Нет, 
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я не уйду! Я не уйду! Я не оставлю их вдвоем! Ну 
же! - мысленно молила я флибустьера. - Прогони 
ее! Прогони! Пожалуйста! Умоляю тебя!» В этот 
миг я возненавидела Иду. И сама испугалась этой 
острой, яростной ненависти.
 
Дальше опять провал. Я не помню, как вышла из 
вагончика. Помню, как меня стошнило, и я блева-
ла в кустах, склонившись до земли. Помню, как 
потом, спотыкаясь о троссы, державшие Шапито, 
бродила бесцельно. Должно быть, ходила по кру-
гу, как цирковая лошадь. И все-таки упала, обо-
драв колено до крови. Помню, как привалившись 
к теплому брезентовому боку балагана, плакала 
беззвучно и никак не могла выплакать свое горе.
 
Эти двое там, в вагоничке, они и были моим безу-
тешным горем. В сумочке искала носовой платок, 
а нашла плоскую железную коробку с гримом. 
Как она попала ко мне в сумку, я не помнила со-
вершенно. Открыв ее, я с горьким наслаждением 
вдохнула сладковатый аромат гримовальных кра-
сок. Пристроив на коленях зеркальце, я цепляла 
пальцем белую краску и размазывала ее по ще-
кам, на лбу. В зеркале постепенно проявлялось 
грустное лицо белого клоуна. Не хватало только 
колпачка и зрителей. Черной краской я стара-
тельно нарисовала три черных слезы, три черных 
капли на щеке. Так я сидела под брезентовой сте-
ной Шапито, и настоящие слезы текли по нарисо-
ванным.
 
Первые капли дождя гулко застучали по брезен-
ту. Надо было идти домой, но я не хотела ухо-
дить. Ноги сами понесли меня к проклятому ва-
гончику. Свет в окошке не горел, и сердце мое 
съежилось от горя. Дождь усиливался. Я подошла 
совсем близко и даже дышать перестала. Все мое 
существо стремилось туда, где за хлипкой вагон-
ной стенкой продолжалась какая-то своя, неведо-
мая мне жизнь. Открытое оконце чернело тайной. 
Там в этой черноте что-то происходило. Сначала 
я услышала шепот. Горячий невнятный мужской 
шепот. Слов я не разобрала. Смысл этих горячих 
слов утонул в шорохе усиливающегося дождя. Но, 
боже мой, сколько страсти звучало в этом пре-
рывистом задыхающемся шепоте мужчины. И тут 
же монотонную шуршащую мелодию дождя и го-
рячечное бормотание мужчины прервал женский 
стон. Протяжный, горловой, вдруг оборвавшийся 
на самой высокой ноте. И тишина обрушилась на 

меня. И оглушила. И в этой тишине я услышала 
сумасшедший стук своего сердца.
 
Дождь лил все сильнее, я совсем промокла, меня 
трясло то ли от холода, то ли от невыносимой ду-
шевной боли. А там, в вагончике, заскрипела кро-
вать под тяжестью двух тел и прерывающийся го-
лос мужчины повторил несколько раз:»Возьми...
возьми» И сразу за этими словами мужчина за-
стонал, часто и хрипло дыша. Я представила, что 
происходит сейчас там, и слепая неистовая рев-
ность охватила меня. Нашарив под ногами обло-
мок кирпича, я с размаху запустила им в черное 
окно. Мой снаряд что-то поразил: испуганный 
крик и грохот чего-то упавшего раздались одно-
временно.
 
Вспыхнул свет. В окошке замаячила лохматая го-
лова Иды и голый торс Олега. Он нелепо подпры-
гивал, натягивая джинсы. Это было очень смешно. 
Никакой он не флибустьер, а самый обыкновен-
ный голый мужик. И я захохотала, склоняясь до 
земли, хлопая ладонями по мокрым застывшим 
коленкам. И кажется я еще кричала: «Ненавижу 
вас! Ненавижу! Ненавижу!»
 
Помню, как Олег обнял меня, подхватил на руки и 
понес . Помню его горячие губы на своем виске и 
прерывистый голос, щекотавший мне ухо:
 
- Маленькая дурочка! Что же ты наделала? Ты за-
чем себя раскрасила? Ты что придумала, а? Кло-
унесса! Девочка моя глупая! Чудо ты мое зелено-
глазое! Веточка моя!
 
Через неделю я уехала в стройотряд. А когда в 
сентябре вернулась в город, на месте Шапито в 
парке выстроились цветные вагончики обслуги 
«Луна-парка», то ли поляков, то ли чехов. Но са-
мое большое потрясение ожидало меня дома. Ида 
уехала вместе с цирком, бросив мужа-футболиста 
и благоустроенную квартиру. Уехала за Олегом. 
Больше я никогда их не видела. Не знаю, как сло-
жилась у них жизнь. Обрели ли они счастье. Оста-
лись ли вместе.
 
Но до сих пор самым ярким любовным воспо-
минанием в моей жизни остались горячие руки 
Олега, горячие губы у виска и его радостный, 
удивленный шепот под дождем: «Девочка моя! 
Веточка моя!»
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ИНТЕРВЬЮ

Жесткое судейство. Оправдано ли оно? Имеет ли право критик быть жестким по 
отношению к автору? Существует ли мягкая критика и нужна ли такая критика? 
Субъективна или объективна критика? Это тема, которая интересует, наверное, всех 
авторов, участвующих в конкурсах. Поэтому я решила побеседовать с Судьей лите-
ратурного портала «Что хочет Автор»  Андреем Нерным и выяснить его позицию.

Андрей, какие у вас критерии оценок в 
судействе?

Сразу скажу: нарушать закон нельзя. То есть, 
личные оскорбления - это табу. Также запре-
щено возбуждение межнациональной, меж-
расовой и межконфессиональной розни и... 
что там ещё... ну смысл понятен.. Проведя 
черту, посмотрим, что за ней. Дальше - что 
угодно критику, как и любому иному автору. 
Полная свобода самовыражения!
Не стоит превращать критика в реального 
судью. Мы находимся за рамками юриспру-
денции. Это даже не фигурное катание. По-
этому «судим» пристрастно, эмоционально и 
несправедливо, по сути. Это творчество, по-
этому справедливости тут нет. Да, переходя 
на личности, я стараюсь подкреплять свои 
выводы аргументами, готов спорить и отста-
ивать свою точку зрения. Но это мои крите-
рии, моя справедливость, моя персональная 

правда, мой субъективный взгляд. У другого 
«судьи» - другой подход.

По-вашему, мнение судьи субъективно, 
тогда  нужно ли к нему прислушиваться?

Как автор, критик и судья со стажем, я отста-
ивал и буду отстаивать своё право на субъ-
ективное мнение. Залогом объективности, 
если она кому-то нужна, становится неза-
висимость нескольких «арбитров». Средний 
балл позволяет выявить победителя. Чистая 
математика.
Ну, если уже все судьи поставили низкую 
оценку, есть автору повод задуматься. 

Не хочешь, сомневаешься, боишься, 
стесняешься - не участвуй. Согла-
сился - подставился. Будь готов к 
критике, к несправедливости, на-
смешкам и прочим «радостям».
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ИНТЕРВЬЮ

Как реагируют авторы на рецензии?  
Следуют ли они советам судей?

Да где там! Если бы так было! Обиды, ругань, 
наезды...
Глядя на, скажем, поэтические конкурсы 
со стороны авторов, хочу отметить: никто 
никого на аркане не тащит. Не хочешь, со-
мневаешься, боишься, стесняешься - не уча-
ствуй. Согласился - подставился. Будь готов 
к критике, к несправедливости, насмешкам 
и прочим «радостям». Сам факт публикации 
на сайте - уже риск быть раскритикованным, 
осмеянным и довольно жёстко. Не нравится - 
пиши в стол. 

Выходит, автор, принявший участие в 
конкурсе, «по умолчанию» соглашается 
на жесткую критику.  Чем еще оправдано 
жесткое судейство?

Не будем забывать о третьей стороне - не-
зримо присутствующей - владельцы сайта, 
на котором разворачиваются наши игры. Для 
них важно, чтобы странички посещали, чита-
ли чаще. 
Значит налёт соревновательности, скандаль-
ности должен присутствовать, иначе - боло-
то. Нужна только грамотная модерация, что-
бы отсекать упомянутые выше нарушения 
закона. Не допускать их. Остальное - всякое 
лыко в строку, вали кулём, пусть резвится 
графоманское племя!
Иной раз даже странно видеть, как взрослые 
люди всерьёз воспринимают всю эту около-
литературную возню. Создают бюрократиче-
ские структуры, присваивают себе должно-
сти и звания. Не стоит забывать: это просто 
игра для взрослых.
И ещё одно, последнее, доказательство не-
объективности судейства.
Сейчас на интернет-странички вываливается 
такое количество самодеятельных произве-
дений, что просеять их все через сито кри-
тики невозможно. Поэтому мой взгляд падает 
на случайные цели, отбор стихов для чтения 

хаотичен. Иной раз не хватает времени, дру-
гой раз нет настроения. Как тут объять не-
объятное? А иной раз захотелось написать, 
время свободное образовалось, что-то по-
казалось достойным критики, смешным (чи-
тателя нужно развлекать!), забавным. Вот и 
критика попёрла. 
Иное дело - конкурс. Пообещал, приходится 
вычитывать всё, и хорошее и не очень, и му-
сор всякий. 90% мусора. Кто бы сомневался! 
Далеко не все Поэты. 
Есть просто литературный сайт, который вы-
полняет роль социального. Туда пишут те, 
для кого писанина сама по себе, может, по-
следняя отдушина в жизни. Просто никто не 
надоумил человека, что ему лучше, скажем, 
цветы разводить, лобзиком выпиливать или 
на гармошке играть. Нет - он поэзией увлёк-
ся! Написал стихи на конкурс, домашние по-
хвалили, а злобный критик обидел: сказал, 
что это не стихи. Увы.
Так что, кому жёсткое судейство, а кому - ни-
чего. Кому игрушки, а кому - слёзки. Каждый 
на своём месте, каждый по-своему прав. Всё, 
как в жизни.

И последний вопрос: ваше определение 
жанра критики?

Критика - самостоятельный и весьма осо-
бенный жанр. Автор критических заметок, 
статей, рецензий, эссе и проч. опирается на  
литературоведение, как на науку, пользуясь 
научными понятиями для обоснования свое-
го мнения. 
Одновременно он создаёт литературное 
произведение, поэтому он ненаучен, по-
обывательски зациклен на себе. Не менее, 
чем поэт, кстати. И так же, как от автора пу-
тевых заметок нельзя требовать точного со-
ответствия его текста географическим реали-
ям, так и от критической статьи нельзя ждать 
т.н. «объективности, честности, правильно-
сти, тактичности».

Беседу провела А. Дозорцева.
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ОЧЕРКИ. ЭССЕ.

Рецензирование 
как творческая 
деятельность

© Андрей БЛИНОВ

Что есть рецензент (критик)?

Изначально неверный посыл: «нет в сетера-
туре профессиональных критиков».

Что понимается под «профессионализмом»? 
Если умение отличить ямб от хорея - допустим.

Умение правильно обозначить идею произ-
ведения? 
Нифига. 

Если это любовная лирика - ладно, а если 
это «Преступление и наказание»? Можно ли 
точно, посредством выбора из списка штам-
пованных фраз, выбрать одну единствен-
ную? 
Глупости.

Литературная критика - вид творчества, а не 
техническая работа. Любой схематизм убивает 
саму идею литературы (если сам не является 

лит. приемом). То же в немалой степени можно 
сказать и о структурном, лингвистическом и т. 
п. анализах, которыми занимаются рецензенты.

Отсюда следует.

Много раз уже звучал вопрос: кому это надо? 
Приходили в основном к тому, что «сетера-
турному» автору критика не нужна, посколь-
ку не выведет оного на путь истинный.

Рассмотрение «рецензирования» (в общем 
смысле) как вида творчества, на мой взгляд, 
гораздо продуктивнее, чем рассмотрение его 
как вид технческой работы (возможно даже 
с оплатой!).

Часто спрашивают:
а кому это нужно? 

Да самому рецензенту 
больше всего и нужно.
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ОЧЕРКИ. ЭССЕ.

Часто задаваемые вопросы:
 
- Кому это нужно?
Да самому рецензенту больше всего и нужно.

 - Что это дает?
Некое метафизическое сверхтекстовое поле, 
взаимосвязь автора-писателя и автора-чита-
теля. Дополнение произведения, новое ви-
дение, отсюда - расширение границ и смыс-
лов. (Конечно, если произведение позволяет 
такие манипуляции.) СОТВОРЧЕСТВО! (При-
меним ли этот термин, например, к методи-
ке схематического разбора? Да никаким бо-
ком.)
 
- Кто может писать рецензии?
Не обязательно доктор филологических 
наук. К «рецензенту» в таком случае при-
менимы те же критерии, что и к автору. Осо-
бенно важный критерий - «творческие спо-
собности». Обязательный минимум теории.
 
- Как писать?
Никаких штампов, никаких схем (кроме 
тех, что применяются априори и являются 
элементами стиля - вступление-осн. часть-
заключение и т. п.)

Обязательная аргументация тезисов и выво-
дов, примеры из текста.

Пункты «разбора» можно взять в любом по-
собии по литературоведению, но не допу-
скать того, чтобы за вас говорил учебник.

Субъективизм неизбежен, однако для его 
минимализации не допускаем ложных вы-
водов. (Например, герой ругает обществен-
ный порядок, а рецензент приписывает ав-
тору анархические мысли. Здесь применимо 
правило: мнение героя может не совпадать с 
мнением автора)). 

Различаем понятия «критика» (разговор «по 
поводу» произведения) и так называемый «ли-

тературоведческий разбор» (в общем смысле; 
разговор про составные компоненты произве-
дения - ритм, идея, архитектура, сюжет...)

Помним, что любой наш тезис, пусть он даже 
кажется твердокаменным, можно при нали-
чии определенного умения разбить. Разли-
чие мнений почти всегда неизбежно.

Пользуемся тем, что уже прочитали: ищем 
ассоциации (см. в словаре: «аллюзия», «ре-
минисценция», «интертекстуальный», «ги-
пертекст»).
 
Вот мы и добрались до профессионализма.Что 
же это, применительно к литературе? Мне ка-
жется, здесь профессионализм близок к ге-
ниальности. Это умение открыть чужое про-
изведение для читателей. При этом каким-то 
невероятным образом связать объективность 
оценки с индивидуальным вИдением.

Как и у гениальности в литературе, четкого 
определения профессионализма здесь быть 
не может.
 
Достичь профессионализма с ходу невоз-
можно. Только путем упражнений. Поэтому 
фразу «я не профессионал, поэтому рецен-
зии писать не буду» порежьте и выкиньте.
 
Отзыв - это такая мини-рецензия. Это то, 
чем мы все в основном и занимаемся. Это 
и есть что-то вроде упражнений. Никакого 
криминала. Отзыв может содержать один 
пункт «разбора» из списка. Отлично. 

Если творчество включено, фраз «нра, очень 
душевно», «ритм сбоит, имхо» и т. п., в от-
зыве не будет. Предпочитаете указывать ав-
тору только на недостатки - ваше право, но 
поосторожнее, не сбивайтесь на откровен-
ное «опускание». 

Аргументируйте. 
Творите.
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МНЕНИЕ

Ведущий рубрики - Николай ВУКОЛОВ

Не так давно мною была открыта тема о Су-
действе и Судьях, о ротации Судей в конкур-
сах, чтобы одни и те же Судьи не судили во 
всех конкурсах, а также другие вопросы в этом 
направлении… После долгих обсуждений мне 
предложили подвести итог обсуждению темы, 
оценив все посты авторов, и проанализировать 
их… Закончив обсуждение темы я сделал ана-
лиз, и подвел итог, который переслал по совету 
обсуждающих Галине Пиастро. Соответственно, 
она, прочитав мой итог, быстро ответила (за, 
что ей спасибо) и вот, что у нас получилось:

Николай Вуколов 
Открывая тему, я и не думал, что она оказыва-
ется актуальна, и давно ждала обсуждения! И 
очень хорошо, что откликнулись не только ав-
торы, принимающие участие в конкурсах, как 
номинанты, а и Судьи – члены Жюри.
Прочитав все за и против, предложения и ком-
ментарии в теме, сделал примерно такой вывод:

1. Желательно чтобы в разных конкурсах был 

разный состав Судей, пусть не на сто процен-
тов, но хотя бы наполовину, ибо у каждого че-
ловека свои взгляды на жизнь, на ситуацию, на 
тему, которую автор раскрывает. Мнения одно-
значного не может быть, но и от субъективно-
сти взгляда на произведение отдельного Судьи  
произведение может получить незаслуженно 
низкую оценку, и даже, перенеси автор его в 
другой конкурс, а там окажется тот же Судья, 
оно так и останется с низкой оценкой…

2. Естественно, должны быть выработаны какие-
то критерии, по которым произведения будут оце-
ниваться. То ли это таблица Скорик, (не буду при-
водить ее, она есть у Судей), то ли на ее основе 
отработать отдельную, но, наверное, они долж-
ны быть. Хотя, может быть некоторые пункты, и 
критерии подобной таблицы могут подходить ко 
всем произведениям, как в прозе, так и в поэзии, 
грамотность (орфографию и т.д. не стоит сильно 
учитывать, хотя указать стоит, бывает само произ-
ведение «цепляет», но за тире, запятые и пр. по-
лучает низкий балл, не могут быть все существу-
ющие на портале авторы настолько грамотные, но 
есть способность писать хорошие произведения)…

3. Обзоры произведений, может быть, и не обя-
зательны для Судьи, но, наверное, желатель-
ны особенно для тех, которые получили низкие 
оценки всех Судей, если же низкая оценка от 
одного Судьи, то он, тем более, должен сказать 
по какой причине поставил низкую оценку сре-
ди остальных высоких… Ибо, как уже сказал, от 
субъективности мнения никуда не деться, если 
же автор не согласен с мнением Судьи, то он мо-
жет объяснить, почему он не согласен, и попро-
сить одного или двух независимых Судей, кото-
рые могут быть назначены куратором конкурса, 
оценить его произведение. Или, может, создать 
специально такую группу независимых Судей, 
причем не только из СК, которые не должны об-
ращать внимание на Мантию какого-то Судьи, 
не учитывая мнение других Судей, выставивших 
спорную оценку, могли бы высказать свое мне-
ние, и выставить свою оценку…

4. Авторы – конкурсанты, вернее их произведе-
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ния, получившие все низкие или не совсем вы-
сокие оценки, не должны вступать в дискуссии и 
требовать пересмотра мнений и оценок – не стоит 
отнимать время и нагнетать конфликт, с мнением 
большинства Судей автор должен согласиться!

5. Судья, выставивший спорную оценку, после 
дискуссии с автором, изменивший свое мнение, 
имел бы мужество и право, а так же должен бы 
признать, что первое впечатление было оши-
бочным и он, меняя точку зрения, имеет право 
изменить оценку…

6. Само собою, Судьи не должны переходить на 
личности, даже если кому-то и неприятен автор 
по каким-то причинам, и когда-то пересекались 
отрицательно – должна быть объективность в 
оценке произведения – оценивается не автор, 
а произведение… 

7. Конечно, необходимо положение конкурса 
утверждать сразу, и объявлять состав Судей, 
также как и критерии отбора произведений, и 
по каким критериям будут они оцениваться…
 
8. При оценке произведений хорошо было бы 
учитывать рецензии и мнения других авторов, 
написанные под произведением – ведь не все 
пишутся просто так для галочки, а чаще хоро-
шие рецензии, если «зацепило» чем-то… 

9. Для критического обзора или разбора, может 
быть, открыть «институт» критиков и специаль-
ный Форум, куда могут войти не только Судьи с 
мантиями, но и желающие, умеющие анализиро-
вать и считающие себя грамотными и способными! 
Тогда можно будет авторам выставить туда произ-
ведение и с конкурса, и любое со своей страницы 
– количество от каждого можно оговорить. Только 
все это не в форме игры типа Вердикта, где авто-
ру нельзя высказываться или можно, но не боль-
ше определенного количества реплик, пусть это 
будет серьезно, тогда и поучительно будет и для 
авторов, и для Судей, и для Критиков…

10. Вот на этом пока закончу! Ясно и понятно, 

что все за объективность судейства, за справед-
ливость и непредвзятость, смотреть на произ-
ведение постараться с точки зрения и взглядом 
автора, стараясь понять его чувства и взгляд на 
ситуацию, а не только учитывая свое личное и 
субъективное мнение, отметая мысли и понима-
ние, видение автора… Только изложение, напи-
сание, доступность, образность, и т.д. 
Может быть, кто-то дополнит какие-то пункты 
или напишет свои, то прошу… После этого мож-
но будет отправить для обсуждения и в Судей-
скую коллегию для принятия решения! Спасибо 
всем обсуждавшим тему! С уважением ко всем 
Судьям и авторам!

Галина Пиастро - Николаю Вуколову.
Ответ Судейской коллегии на письмо
Николай, Ваше письмо, согласно Вашей прось-
бе, было мной выставлено в Форум СК для об-
суждения.
Замечу, что многие члены СК приняли участие 
в анализе поставленных Вами вопросов и дали 
на них достаточно полные ответы, своё вИде-
ние проблем.
По ходу я буду приводить некоторые фрагмен-
ты из ответов коллег, а также свои доводы.
Мне кажется удобным провести рассмотрение 
по пунктам. Итак.
«Здравствуйте уважаемая Галина!
По совету участников обсуждения темы, а так 
же некоторых Судей, отправляю Вам для об-
суждения на Судейской коллегии... Что-то при-
нять и учесть,  или ничего -  право коллегии... 
С уважением и удачи! Открывая тему, я и не 
думал, что она оказывается актуальна, и дав-
но ждала обсуждения! И очень хорошо, что от-
кликнулись не только авторы, принимающие 
участие в конкурсах, как номинанты, а и Судьи 
– члены Жюри. Прочитав все за и против, пред-
ложения и комментарии в теме, сделал пример-
но такой вывод:» 
Действительно, поднятые Вами вопросы вызвали 
очень живой отклик авторов, даже ряда членов 
СК. Было высказано большое число мнений, при-
чём, очень часто, противоположных. Казалось бы, 
что такой форум и мог бы привести к чётким и яс-

МНЕНИЕ
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ным выводам и рекомендациям, но, увы. Особенно 
удивило многих в нашем форуме, впрочем, как и 
в Вашем, что авторы не знакомы со многими пун-
ктами Положений: Положение о конкурсах http://
www.litkonkurs.com/index.php?dr=obsh/r_kon.php 
,  Положение о СК, в т.ч. Приложения 6 и 7. http://
www.litkonkurs.com/index.php?dr=obsh/s_rk.php 

1 пункт.
Отвечаем: 
1) Да - для обычных, разовых конкурсов. Потому 
что судьям тоже нужно отдыхать, потому что ав-
торам желательно выслушать как можно больше 
разнообразных мнений». Нет - для постоянно дей-
ствующих проектов. Потому что жюри - не просто 
набор судейских единиц, а именно КОМАНДА. Не 
все судьи могут взаимодействовать друг с другом в 
силу разных причин - характеров, темперамента, 
стиля работы, способа изложения своих мыслей, 
да мало ли! В ВКР, ПУ и Хите, например, сложился 
устоявшийся судейский «костяк». 
2) Следует отличать «значимость мнения одного 
судьи» и «может получить незаслуженно низкую 
оценку». Первое – каждый член жюри ставит ту 
оценку, которой, по его мнению, это произведе-
ние заслуживает. Эта оценка, безусловно, влия-
ет на среднюю оценку (если оценки не ставятся, 
то учитывается его голос «ЗА» или «ПРОТИВ»). 
Второе – в Положении о СК прописан механизм 
подачи мотивированной апелляции Руководству 
СК о неверной оценке. 
3) Коллектив СК тоже очень хочет пополнить 
свои ряды квалифицированными судьями – их 
подготовка ведётся постоянно, так же, как и 
действует призыв подавать Заявления о при-
ёме в члены СК (нужно представить ряд своих 
критических работ и др. - см. Положение о СК.

2 пункт. 
Отвечаем: 
1) Основные методики судейства прописаны 
в документе Положение о СК, в т.ч. Прило-
жения 6 и 7. http://www.litkonkurs.com/index.
php?dr=obsh/s_rk.php  Там и про «таблицы» 
подробно изложено. 
2) Орфография. Спорный момент. Кто-то не 
может читать работу, в которой масса ошибок. 

… Кто-то закрывает на это глаза. Могу сказать 
одно: в 99% случаев многочисленные орфо-
графические и др. ошибки (как в стихах, так 
и прозе) присутствуют в неудачных, плохих по 
другим критериям работах. 
3) …считаю, что грамотности должно уделять-
ся достойное внимание: одинакового качества 
стихи не могут занять, к примеру, одно и то же 
место, если одно из них написано с ошибками, 
а другое без. Авторы должны ответственно под-
ходить к своим текстам при выставлении произ-
ведений на конкурс. 
4) Вы правы, именно очень часто «цепляет», 
то есть не позволяет понять чётко заложенный 
смысл безграмотно написанный, неряшливо 
оформленный текст. Да, мы все делаем те или 
иные ошибки, только кичиться своей безгра-
мотностью не считаю достойным. 

3 пункт. 
Отвечаем: 1) Да, действительно, часто оцен-
ка одного судьи бывает гораздо ниже оценок 
остальных судей - как и наоборот, кстати. Та-
кое тоже бывает.
2) Это почему же «если же низкая оценка от од-
ного Судьи, то он тем более должен сказать по 
какой причине, поставил низкую оценку, среди 
остальных высоких…»
Ничегошеньки «не должен» судья сверх того, 
что он выполняет согласно принятой в данном 
конкурсе методике. Если выставленные оценки 
должны комментироваться, то это делают все 
члены жюри. Именно независимость судей – ос-
нова всякой демократии. 
3) «попросить одного или двух не зависимых Су-
дей оценить его произведение, которые могут 
быть назначены куратором конкурса» Кто меша-
ет авторам высказываться сейчас, и зачем нуж-
ны третейские судьи? Для массовых разборок, не 
иначе. Кто это «куратор конкурса»? И почему он 
кого-то зовёт на помощь? А вот автор может об-
ращаться лично к кому он хочет, кого он сможет 
попросить оценить его произведение. Только к 
конкурсам это не имеет никакого отношения. 

4 пункт.
Отвечаем: 
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1) Не следует путать спокойную дискуссию, ко-
торая может возникнуть, если член жюри захо-
чет (будет иметь время, интерес и др.) ответить 
на вежливый вопрос любого участника, и «тре-
бования пересмотра оценок». Последнее, только 
не требование, а мотивированная просьба, может 
быть подана, как апелляция, Руководству СК – см. 
Положение о СК. 
2) Что касается «требовать пересмотра мне-
ний», то это очень странное заявление, мягко 
говоря. Не думаю, что даже члены жюри, так 
или иначе оценивая произведение участника, 
требуют от него (!) пересмотра его мнений. 

5 пункт. 
Отвечаем: 
1) Честь и хвала судье, который спокойно, моти-
вированно поясняет сделанные им ранее выводы. 
2) Честь и хвала судье, который после дискус-
сии, а может быть, просто сам, сообщил под Об-
зором, что в том или ином моменте он ошибался. 
3) Нет. Правила конкурса не возбраняют, что су-
дья сообщит под Обзором, типа: «Да, здесь можно 
бы оценить и повыше (или пониже)». Но судья не 
вправе изменять свою оценку в Итогах конкурса. 
О некоторых возможных добавочных поощрениях 
«обиженного автора» – см. Положение о СК. Это 
только возможное решение Экспертной группы на 
основе поданной апелляции – см. выше. 

6 пункт. 
Отвечаем: 
1) Ни судьи не должны переходить на личности 
авторов, ни авторы – на личности судей. Это, 
вообще-то, одно из правил портала. 
2) «Объективность в оценке» не существует для 
произведений литературы, искусства и некоторых 
др. направлений. Автор письма, наверное, имел 
в виду «непредвзятость». Если кем-то доказано в 
апелляции, что членом СК нарушено последнее, 
то Руководство СК примет соответствующие меры. 

7 пункт. 
Отвечаем: 
1) Не всегда удаётся сохранить заявленный в 
положении состав жюри. Но мы постараемся 
оповещать обо всех изменениях. 

2) Мы прилагаем и впредь приложим все усилия, 
чтобы в Положении о конкурсе была заявлена 
методика судейства. Если в ней предусмотрена 
рейтинговая система, то постараемся публико-
вать и «таблички». 

8 пункт. 
Отвечаем: 
1) С пунктом 8 и я категорически не согласна. 
Поскольку наибольшее количество восторжен-
ных отзывов часто бывает – увы – под очень 
некачественными (с точки зрения техники сти-
хосложения) и просто слабыми стихами, кото-
рые к поэзии отношения не имеют... 
2) Не согласна с этим пунктом. Ни в одном кон-
курсе такого нет: ни в литературе, ни в спорте. 
Как быть, если к одной работе написано 20 хо-
роших рецензий, а к дpугoй работе – 0. Но те 20 
рецензий написаны просто друзьями и непро-
фессионалами. Для этого существуют специ-
альные конкурсы со взаиморецензированием. 
3) Если в Положении о конкурсе оговорено, что 
должны учитываться всякие-разные мнения – так 
тому и быть. А иначе это чехарда, а не судейство. 

9 пункт. 
Отвечаем:
1) Можно открыть «институт критиков» – органи-
зуйте, пригласите тех, кто достоин этого – нет ни-
каких препятствий, думаем. Тем более, «специ-
альный Форум», в чём проблема? Ставьте любое 
произведение в раздел «Дискуссии», например. 
Приглашайте желающих. Пусть идут обсуждения. 
2) Замечание. Насчет правил Вердикта у Вас уста-
ревшие сведения: число реплик авторов давно 
уже неограниченно. Ну, а форма – кому-то до сих 
пор нравится. Кому-то нет. Но работа там идёт: 
сам(!:)) И.М. туда поставил своё произведение. 
10 пункт. 
Отвечаем: 
1) Прекрасные пожелания судьям. Мы и сами, 
бывая в роли авторов-участников конкурсов, 
хотим подобного. Но и судьи хотят того же по-
желать авторам, получившим отзывы, рецензии 
от судей. С уважением ко всем авторам, от име-
ни Судейской коллегии, Галина Пиастро, автор 
портала, Рук. СК.
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© Николай КОНДРАТЬЕВ

Написано под впечатлением от конкурса 
саморецензирования.

Гулял как-то раз по своему родному городу 
Пушкин Лев Николаевич. Да повстречал ста-
ринного знакомого по литературному Интернет 
сообществу, Толстого Александра Сергеевича. 
Приветственно обнялись они. И, закурив, по-
вели такой разговор.
-Заметил я, Александр Сергеевич, что Вы за по-
следнее время целую пропасть рассказов сочи-
нили, - начал беседу Лев Николаевич.
-Да-с, да-с, - важно закивал Толстой, – пря-
мо как второе дыхание открылось. Мыслей в 
голове – уйма. Хоть сейчас любую хватай, и 
беги к компьютеру, записывать. Вот только не 
понимают-с меня. Вы, наверное, читали ком-
ментарии коллег по цеху к моим рассказам? 
-Конечно, - сочувственно кивнул Пушкин.
-Один какие-то стилистические ошибки ви-
дит, второму грамматические мерещатся, а 
третьему вообще кажется, что мое творчество 
не имеет к литературе никакого отношения, - 
продолжил Александр Сергеевич. – А за всей 

этой мишурой главного-то и не видят.
- Как я Вас понимаю-с, - перебил его Лев Нико-
лаевич, - у меня та же история. Даже близкие 
друзья говорят, что я ерундой занимаюсь. За-
видуют, наверное.
-Точно, точно, - понимающе кивнул Александр 
Сергеевич, - в газеты-журналы тоже не про-
биться. Я пробовал. Тишина - молчат-с. И, что 
характерно, самые уважаемые издания. Верно, 
блат тут имеет место быть.
- Вы, Александр Сергеевич, как всегда в точку 
попали, - согласно закивал Пушкин. – О време-
на, о нравы! У наших великих однофамильцев, 
верно, не было такой проблемы.
- Да-с, тогда мысль ценилась. А теперь – только 
деньги!
Оба писателя постояли, кивая собственным 
горьким мыслям.
- Пожалуй, пойду и напишу рассказ на эту тему, 
- прервал молчание Толстой, - было приятно с 
Вами побеседовать, Лев Николаевич.

И разошлись они в разные стороны, терзаемые 
мыслями о несовершенстве мира.
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Виталька Огаркин, личность известная в 5-м 
«А» неординарностью и непредсказуемостью, 
был весьма любознателен, книжки просто «гло-
тал»! От перенасыщения разнородным, беспо-
рядочным чтивом в его головушке образовалась 
настоящая каша. В классе на занятиях слушал 
он учителей вполуха и, так как втихую посто-
янно листал под партой какую-нибудь книжицу 
с картинками, нередко попадал впросак.
Но самым замечательным было то, что на уро-
ках истории Огаркин время от времени делал 
гениальные открытия, чем повергал и одно-
классников, и немолодую преподавательницу, 
Эллу Аристарховну, в настоящий шок.
Витальке могли бы позавидовать самые извест-
нейшие историки мира: откуда было им, этим 
корифеям науки, знать, к примеру, что когда-то 
«обезьяна спустилась с дерева для новой жизни 
и стала человеком»?! Или то, что неандертальцы, 
люди запасливые, «расфасовывали мясо мамон-
тов по пакетам и хранили в вечной мерзлоте»?!
Вот ещё один любопытный факт, который со-
общил Виталька, рассказывая о занятиях древ-
них славян: оказывается, они, эти «любители 

ковыряться в земле», были довольно-таки уш-
лыми и «специально создавали в своих хижи-
нах полумрак, затягивая окна бычьим пузырём, 
чтобы подольше поспать»!
Услышав очередную, сногсшибательную, истори-
ческую новость, ребята, как всегда бывало в такие 
моменты, смеялись долго, с превеликим удоволь-
ствием. А Элла Аристарховна строго говорила:
- Огаркин! Откуда ты берёшь такие сведения?! 
Если учебник дома не читаешь, то хоть на уро-
ках будь повнимательнее, не витай в облаках! 
Иногда Виталька напрягался, стараясь уловить тему 
урока, но ведь у него было своё мироощущение!
Изучали «Восстание декабристов». Элла Ари-
старховна, рассказывая о причинах, целях и 
ходе восстания, особо подчеркнула, что, вос-
ставшие против царского произвола дворян-
ские офицеры-декабристы, мечтали облегчить 
участь трудового народа.
На следующем уроке, закрепляя изученный 
материал, дети писали «пятиминутку»: кратко 
отвечали на вопросы, предложенные учитель-
ницей. Пользоваться учебником в этих случаях 
строго запрещалось.

© Валентина КАЙЛЬ

ДАНКО УБИЛ 
СТАРУХУ 
ИЗЕРГИЛЬ!
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Виталька, накануне весь вечер читавший за-
хватывающий детектив, к уроку, естественно, 
не подготовился. Теперь мальчонка пытался 
хоть что-нибудь вспомнить из рассказа учи-
тельницы, и проассоциировал слово «участь», 
смутно всплывшее в его памяти, с грозой дво-
ровых хулиганов! На вопрос о целях восстав-
ших прозвучал ответ: «Декабристы хотели об-
легчить труд участкового!»
В классе раздался дружный взрыв смеха. Стало 
весело, шумно. Виталька, обеспокоенно озира-
ясь по сторонам, недоумевал, чем же он в этот 
раз удивил одноклассников?!
 
- Огаркин! Ты урок учил? - смеясь со всеми, 
спросила историчка.  
- Учил... - не моргнув глазом, соврал Виталька.
 - Уж не наш ли участковый принимал участие в 
восстании на Сенатской площади?! -  пошутила 
преподавательница.
- Может, и наш... За порядком там присматри-
вал! - заключил Огаркин. 
- Да... С тобой не соскучишься! Вечно тебе что-
то невероятное мерещится! - начинала сер-
диться учительница. 
- Элла Аристарховна!- тянул руку «хорошист» 
и подлиза Славик. - Огаркин на уроке русского 
языка тоже отличился. Мы писали изложение, 
а в тексте была фраза: «Подул ветер и с ело-
вых лап посыпались крупные хлопья снега». А 
он написал так, как ему померещилось: «Подул 
ветер и посыпались лиловые лапти»! Зинаида 
Павловна чуть не упала от смеха! 
- Можно я тоже скажу! - нетерпеливо подпры-
гивала на парте ехидная девчонка Люська.- 
Знаете, как этот умник на уроке литературы 
описал картину про трёх богатырей? «Впереди 
у русского богатыря Ильи Муромца - луг, а в 
заде торчат стрелы»! 
Ученики хохотали. Огаркин обижался.
А Элла Аристарховна сокрушалась: 
- Ах, Виталька, Виталька... Опять из-за тебя 
урок не в то русло повернул. Успокойтесь, ре-
бята!.. 
Шло время. Класс уже изучал историю средних 
веков. Что-то наш Огаркин давно сообщений не 
делал. Что же там, в средневековом мире, по 
его мнению, происходило?

Ну, что ж, вот вам и жуткий факт из уст юного 
историка Витальки: «Магеллан совершил кругос-
ветное путешествие и домой вернулся мёртвый!.. 
Незаметно пролетели школьные годы. Вот уже 
и последний школьный звонок прозвенел. Ви-
талий сдавал экзамены на аттестат зрелости. 
Устный экзамен по литературе принимала Зи-
наида Павловна, ассистентами были другие 
предметники, в их числе и преподавательница 
истории, Элла Аристарховна.
Витальке достался билет: «Ранние романтиче-
ские произведения А.М. Горького». 
- Ну, сейчас Огаркин выдаст!- улыбаясь, шеп-
нула Элла Аристарховна Зинаиде Павловне. 
- Это он у вас на уроках истории «выдавал», а 
у меня, как положено, отвечать будет!- пове-
дя бровью, тоже шёпотом, отрезала надменная 
преподавательница литературы. У меня ребята 
подготовлены, «неудов» не должно быть! 
И то правда, «заваливать» учеников на выпуск-
ных экзаменах никому из учителей не хотелось. 
Судя по тому, как мучительно краснеет и бледне-
ет, и переступает с ноги на ногу выпускник, можно 
было догадаться о степени его подготовленности. 
Зинаида Павловна решила придти на помощь:
- Виталик, вспомни, какие ранние романтиче-
ские произведения Алексея Максимовича мы 
проходили? Ну... Ну же!
Огаркин зябко пожал плечами, мучительно на-
морщил лоб, закатил глаза.
- Ну хорошо, - сказала Зинаида Павловна. - 
Тебе знакомо произведение Горького «Старуха 
Изергиль»? 
На лице выпускника промелькнуло оживление. 
Глаза вспыхнули. Виталька утвердительно за-
кивал головой.
- Вспомнил?! Замечательно! – облегчённо вы-
дохнула Зинаида Павловна.- Расскажи, какой 
подвиг совершил Данко? 
И тут Виталька оправдал «прогноз» Эллы Ари-
старховны. Всё-таки выдал: 
- Данко?.. Э-э... Данко совершил великий под-
виг. Он... Он убил старуху Изергиль! 
Экзаменационная комиссия рыдала! 
Глядя на учителей, громче всех хохотал и сам 
Огаркин, не догадываясь, что он внёс суще-
ственные коррективы в сюжет легендарного 
рассказа великого русского писателя!
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© Fima HAYAT

ПЕРЕСМЕШНИК. 
БРОЖУ ПО ИНТЕРНЕТУ - 5

Брожу по интеренету наугад
По сайтам, по страницам, по порталам.
А пища ( как же этому я рад!)
Здесь есть для пародиста. И немало.
Как душа охотничья горит!
Вот он, этот миг неповторимый:
Дичь здесь на охотника летит.
Я стреляю. Хорошо б не мимо!
Загляни и ты ко мне , дружок.
Я люблю, когда приходят гости.
Подари мне пару своих строк.
Получи пародию. Без злости
 

© Лиля ЦЕ (Стихи.РУ)

БЕСЕДКА, БЕСЕДА, БЕСЫ...

Беседка, беседа, бесы,
Июль, козырная боль,
Надрывная поэтесса,
И Вы, милый лжегерой
Живет в поэтессе память,
Жжет душу коньяк «Мартель»,
Кто Вас научил так ранить-
Жестоко, наотмашь, в цель?

Вокруг нее соблазнов миллион.
Но знает толк в напитках поэтесса.
Вот «тенесси», « мартель» , «наполеон»
Потом палата... бесенята.. бесы1
 

© Давид ЛИФШИЦ (Израиль)

СТИХИ, НАПИСАННЫЕ 
ПРИ УБОРКЕ ЧУЖОЙ ВИЛЛЫ
 
Цветаева драила плошки в Елабуге.
Платонов метлою на хлеб наскребал.
И Рубина Дина, не брезгуя в лабухи
Подельчиво шла за презренный металл.
… Страны уроженцу, надменному сабру-
В упрек не поставлю чужую вину.
К перу приравняв, где метлу, а где швабру,
Я чищу, и чищу, и чищу страну

Цветаева драила плошки в Елабуге.
Платонов метлою на хлеб наскребал.
И Рубина Дина не зря пошла в лабухи.…
Я тоже в компанию эту попал.
Вон Бродский Иосиф пахал в кочегарке.
(Знал: премию Нобеля после дадут)
И без кочегарки в Израиле жарко.
Уж лучше я к сабре на виллу пойду.

У Лондона Джека хозяин был строгий:
Джек палубу драил водой ледяной.
Эй, классики! Ну-ка подвиньтесь немного-
Где Лифшица место с ведром и метлой?
 

© Анна БЕССМЕРТНАЯ

Я ВИЖУ В ТЕБЕ МУЖЧИНУ 
 
Начало. Отсчет песчинок.
Первым сложилось имя.
Я вижу в тебе мужчину,
и это непоправимо,
Но эволюций ритмы -
это всего лишь повод
на языке забытом
просто сказать три слова.

СОТВОРЕНИЕ
 
Начало…Отсчет песчинок,
Что превратились в глыбу.
Подправила чуть: Мужчина!
Господь! За него – спасибо.
В молчанье Дни Суровом.
Как время течет Нескоро….
Сказал первых три слова!
Теперь они -На заборах.
 

© Элен ДОЛИНА

ЭКСТРЕМАЛКА
 
И, поскольку в выборе вольна,
Со скалы бесстрашно я нырнула
Растрепалась на башке копна
В ужасе шарахнулась акула
А теперь я мужняя жена.
Спас меня лихой моряк с подлодки
Отхватила, девки, пацана!
Крепкий, молодой, не пьющий водки
 
Понимаю я теперь уже,
Что за эпидемия такая:
Бабы ходят всюду в неглиже,
В магазинах вина исчезают.
У судьбины лик весьма суров:
Женщине , увы, нельзя быть кроткой.
Где на всех набраться моряков,
Что сигают баб спасать с подлодки?
 

© Наталья ДРОЗДОВА 

СУЩНОСТЬ МУЖЧИНЫ
 
Смотреть футбол, пить пиво… Так немного…
Нет ПМС, не надо быть худышкой,
Он не психует, если сломан ноготь,



42№ 3 (2013) ЧтоХочетАвтор

И не визжит, когда увидит мышку…
Ему не нужно тонны макияжа
Смывать по вечерам (одни обломы!),
Его и прыщик не расстроит даже!
Да, он без нас от скуки б просто помер!!!

Такой мужчина – экземплярчик редкий.
Природой, может, не был создан даже.
А кто, скажите, бегает к соседке,
Когда на вас полтонны макияжа?
Смотреть футбол по телеку, пить пиво-
И это все по представленьям вашим?
А кто, мадам, скажите на Мальдивы,
Когда вы дома, ездит с секретаршей?
 

© KRAFT

***

Душа , как луч предмартовский весенний
В порез березы вытекает сок.
Убит Палей. Повесился Есенин,
А Маяковский выстрелил в висок.
Земля почти пуховая перина.
На ней живое соткано из слов.
Как Божидар повесилась Марина.,
Погиб Нарбут, расстрелян Гумилев.

А я вот жив. А почему - не знаю.
Ведь я же ,кажется, как и они - поэт.
Подвиньтесь, классики. Мне места не хватает!
Скорей! Скорее! Дайте пистолет!
 
НО ЖДАЛ НАПРАСНО ПЕТЕРГОФ
 
«Горела моя юбка ало,
И ветром, с тлеющих песков
Так высоко ее вздувало,
И накрывало Петергоф...»
Елена Шварц

Горела ее юбка ало
Без угля, торфа и без дров.
И ветром пламя раздувало.
Но ждал напрасно Петергоф
Давно уже. Как ждать устал он
При всей наивности своей:
Ведь вместе с юбкой полыхало
Все то , что пряталось под ней.
 

© Илья МЕЕРСОН

ХОДЯТ СЛУХИ...  

Наша жизнь такая быстротечная,
Не успеешь сделать полный вдох,
Замаячат полочки аптечные,
Поглотал пилюльки и подох.

Ходят слухи - есть изобретение,
Кто-то поработал от души.
Пожевал пилюльку в воскресение,
Проглотил. и снова в малыши 
Даже без указанного средства
Мы впадаем потихоньку в детство.
 

© Люба МАКУШИНА 

НЕ УЛЕТИТ
 
луна моя погасла в лопухах,
колодец осветился мотыльками,
я здесь, я загребаю их руками —
трепещущий лиловый терпкий страх.
глотаю воздух — вот он, аппетит!
и задыхаюсь пьяно и всесильно:
вот этот хрупкий, нестерпимо-синий…
не улетит! теперь — не улетит!
 
Колодец, мотылечки, лопухи...
Лиловый страх в душе я ощущаю.
О чем это пишу - уже не знаю,
Но вроде получаются стихи.
Глотаю воздух- вот он , аппетит.
И лопухи луны поднялись выше.
Мне кажется, что трогается крыша.
Не трогается. Нет! Уже летит.
 

© Мари ПРУСАК

В ДОМЕ НАПРОТИВ - СОЗВЕЗДИЕ ОКОН

В доме напротив – созвездие окон
Вечер назначил свидание ночи
Черное платье, как шелковый кокон,
(Нежен на ощупь и тонок, но прочен )
Пальцы скользят по блестящему шелку
Блюз и мартини- коктейль идеальный.
Терпкий и пряный, сбивающий с толку
Танец тайком приближается к спальне
Черное платье на тонких бретелях
Кажется жарким, становится лишним.
Кожей змеиной лежит у постели.
Блюз из гостиной по – прежнему слышен.
Мы продолжаем наш медленный танец,
Соединяя тела в поцелуе.
С белого шелка прохладу и глянец
Влагой и жаром стираем, танцуя
В доме напротив- созвездие окон
И любопытные лица из ночи
Черное платье, как шелковый кокон,
Я б разорвал, но оно очень прочно.
Пальцы скользят по блестящему шелку.
Блюз и мартини – коктейль идеальный.
Час уже бьюсь я над платьем без толку,
Хоть мы приблизились полностью к спальне.
Чертово платье на прочных бретелях,
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Стало оно на тебе уже лишним.
Вот мы лежим на измятой постели,
Но ничего у нас снова не вышло
Завтра мы танец начнем этот снова.
Не привыкать нам к такому занятью.
Завтра хотя бы ты будешь готова?
Пусть без мартини. Но чтоб и без платья!

© Гоша СПЕКТОР

УМОЛКАЮТ ПОЭТЫ

Умолкают поэты. Обрывается связь
Между звуком и смыслом. Совсем не таясь
Проступают сквозь будни, сквозь сумрачный фон
Бытовые подробности новых времен.
Умолкают поэты. Готовят обед.
Незаметно, подспудно нисходит на нет
Ощущенье предчувствия первой строки.
И кругом - сквозняки, и кругом -сквозняки.
И уже не понять, и уже не догнать,
И в кладовке забыты перо и тетрадь,
И кружение в плоскости это не путь,
Но уже не понять, и уже не вернуть,
И на смену спешит эпатажная рать
Коей тоже однажды дано замолчать.
И зияют прорехи в реестре имен.
Умолкают поэты новейших времен.
 Умокают поэты. Готовят обед.
Для обеда в кармане ни денежки нет
И от первой строки до последней строки
Мнится, что мой обед унесли сквозняки.
И от горя кричу я, совсем не таясь.
И со смыслом в стихах обрывается связь.
Хоть советует мне сердобольный сосед:
Брось стихи сочинять. Съешь – ка лучше обед.
Но сосед мой- ему же никак не понять,
Что в кладовке забыты перо и тетрадь,
Что зияют прорехи в бюджете моем,
А стихи не берут: «Принесете потом»
И не будет теперь в том реестре времен
Мое имя сиять среди прочих имен
А ведь мог из меня получиться поэт,
Но во всем виноват тот злосчастный обед

© Игорь Кит Ефим Хат

УШЛА ВОДА
 
Ушла вода, закончился прилив,
Оставив лишь пустые берега.
Ушла, бесстыдно сушу оголив.
И вновь земля бесстыдна и нага.
Вот так любовь уходит в никуда,
Разрушив мир, подаренный судьбой.
Как при отливе алчная вода
Смывает все живое за собой
Вот так уходит муза, унося

С собою принесенные дары.
Небрежно пламя творчества гася.
Ее теперь чужие ждут пиры.
И вновь проклятье с чистого листа.,
Случайные обрывки чувств и снов.
Душа нага, а голова пуста.
Вот так уходит музыка из слов.
Ну, хорошо! Пусть были берега.
И все происходило , скажем, так:
Вот муза, что была со мной нага.
Вот я , который с музою был нага.
И целовала брега вода.
И подвывал завистливо прибой.
И муза. иронично бросив «Да»
Исчезла, захватив штаны с собой
И вот теперь сижу я , как дурак.
Кругом песок… песок…. песок.
Зачем я , муза, был с тобою наг?
Оставила б хоть фиговый листок.
 

© Андрей МИХАЙЛОВ
Я ХОЧУ ТЕБЯ
 
Я так хотел бы
отравиться
тобой разлитым
ядом любви
 
Вы , наверное, не знали,
Что цианистый есть калиий,
Кобры тоже жалят ядом,
Скорпион, поганка, гады,
В сигаретах яд отличный.
так что если уж приспичит…...
 

© Лёля БУЛАТОВА 

ЭГО

Я буду жить! Неровно и не в такт.
Дыханьем сбитым… выпавшею нотой…
Сбегать кривой к манящей асимптоте –
И с демонами продлевать контракт…
 
Пусть буду так – чуть рвано, горячо,
Хлестать, как кровь из нестяжённой вены.
По мне пусть лучше пожелтеют стены,
Чем – к жизни на крючок… Дверной крючок!
 
Цепляясь и за тот, и этот свет…
Увольте. Что тянуть до пятых актов…
Мой милый демон, доставай контракты…
Я буду жить! Блудница и эстет.

Нас тонкая связала с жизнью нить.
Не вырваться нам из круговорота.
Когда я выпью- так охота жить
Когда живу, то выпить мне охота
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