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ВЕТЕРАНЫ

В сердца лилась мелодия «Славянки»,
С трибун звучал приветственный наказ,
А я смотрел на орденские планки
И памятных наград иконостас.
 
Родные... и седые ветераны!
Удавкой сыромятного ремня
На горле – брешь в шеренгах ваших славных,
У места встречи – Вечного огня.
 
Вам смерть плевала в лица, ветераны,
Из пасти пулеметного окна,
А после, вместо пластыря, на раны,
Привинчивались, с кровью, ордена.
 
Победой расписавшись на рейхстаге,
Ты, ветеран, беду отворотив,
Пахал, ссыпая в «братские» овраги,
Осколки, пепел, кости и тротил.
 
За что вас к нищете приговорили?
В Отчизне, где закон «Твоё - моё!»

Вы Будущее миру подарили
Чтоб в нём спросили: чьё вы, старичьё?
 
Не потому ль из жизни быстротечной,
В глаза несправедливости взглянув,
Ряды вы покидаете - навечно,
До старости, чуть-чуть, не дотянув.
 
... Динамик разливал в сердца «Славянку»,
Народ венки к подножью возлагал,
А я смотрел – щекой припавши к танку,
По ком-то тихо плакал генерал.
 
В войну неповреждённую снарядом,
Броню, казалось, жгла термит-слеза.
Для не дошедших - выше нет награды,
Чем памятью омытые глаза...
 
***
 
Не забывайте тех, кто МИР нам дали!
Пусть ими не предъявлен память-счёт.
Но как же много мы им задолжали!
И как же мало отдали ещё…

ПОЭМА О ПОБЕДЕ (По рассказам отца-фронтовика)
 
За окнами звенела медь оркестра,
«Землянка» разносилась над рекой,
И свадьба, и Победа - по реестру
В квартире этой, праздничной такой!
 
А юная красивая невеста
Родителей пленяла и гостей.
И даже дед, с насиженного места,
Готовил тост из «старых запчастей».
 
Но внучка отмела застолья речи:
-Нет, деда, ты нам тост не затевай,
А расскажи: про бой и свист картечи …
Про самое заветное, давай!
 
- Ну, внуча, я ж тебе не воевода,
А, просто, из запаса старшина…
Да и, признаться, нашему народу
Осточертела всякая война.
 
Желаете историю простую
Про девушку, солдата, старшину?
Ну, и ещё – про долюшку крутую…
Желаете? Так слушайте, начну.
 
…Из пополненья в наш пехотный взвод,
При «кирзачах» и в званье рядового,
Парнишка образца «двадцать второго»
Был призван, как и многие в тот год.
 
А рядом с ним, как тонкая лоза -
Девчонка в аккуратной гимнастёрке.
Представилась парнишкиной сестрёнкой,
Прищурив тёмно-синие глаза.

И ахнул старшина: «Как есть, детсад!
Да кто ж ты будешь, пигалица-птица?»
- Я медсестра!
– Ну, будешь медсестрицей…
Хотя для взвода нам нужней солдат.
 
Запунцевели щёки, нос - как мог,
Обидой налились глаза-озёра:
- Я докажу…Увидите вы скоро!
- Ну, что ж, как говорится, дай-то Бог.
 
…И шла война. Одна из страшных войн,
Где миг и вечность составляют время,
Где стонет, как в аду, людское племя.
Где перекур, а после – снова в бой.
 
Уходит группа в ночь за «языком»,
Или приходит - снова смерть обжулит...
На бруствере парнишку караулит
Сестра, обняв винтовку со штыком.
 
И шутит добродушно старшина:
- Наш талисман, для всех смертей преграда.
Твоя сестрёнка, парень, если надо,
От фрицев защитит всех нас, одна!
 
…Однажды на нейтральной полосе,
Пройдя орешника густые ветки,
Разведка напоролась на разведку.
И те, и эти – в маскхалатах все.
 
Дозорный тут же вскрикнул: 
- Командир!..
Рука метнулась к верному нагану,
Но сталь над головою ятаганом –
На долю мига враг опередил.
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Поймёт ли тот, кто в муках был рождён,
Что пережил разведчик в эту долю…
И примет равнодушно чьё-то поле
По капле кровь, как-будто под дождем.
 
…Когда же с глаз упала пелена,
Увидел над собою медсестрицу,
Вокруг – друзей встревоженные лица,
А в поле и окопах – тишина.
 
В чалме из марли, ноет голова,
Но жив, курилка! Хоть горяч, как печка.
- Ребята, так кому же ставить свечку?
Ведь я ему…да что там толковать!
 
Чуть дрогнула девчоночья рука,
И взгляд её скользнул в сторонку змейкой.
- Да это вот она – из трехлинейки
Сняла того фашистского быка!
 
Её рука ослабила удар
Эсэсовского острого кинжала.
И те, другие, не покажут жала,
Приняв от автоматов наших «дар».
 
- Ну, милая, должник я твой вовек!
Ведь ежли в этой жизни разобраться,
Мне ближе и родней тебя и братца
Не сыщется на свете человек.
 
Жене и сыну, матери, отцу -
Немецкой бомбой вырыло могилу.
Чужие люди их похоронили,
Отдавши дань терновому венцу.
 
Да что ж ты плачешь? Глупая, не плачь!
Слезой не воскресишь, как в сказке, милых.
За всех убитых, раненых и хилых
Нам даст ответ зарвавшийся палач.
 
Ответила девчонка старшине:
- Едины мы в судьбе неразделимой.
Не брат мне тот мальчишка, а любимый,
Назло всей этой проклятой войне!
 
У нас на Белоруссии, в селе,
Фамилий схожих больше половины.
И в радости, и в горе мы едины,
Живя на этой солнечной земле.
 
…В ту ночь нас песней встретил соловей,
В бору, где сосны тянут к звёздам лапы.
Все хаты спали, из соломы шляпы
Чуть сдвинув на наличники дверей.
 
И в этот предрассветный хуторок
Вдруг ворвались, рычанием, моторы.
И крик заполнил улиц коридоры:
Всех жителей швыряли за порог.
 
Овчарки, брань и «шмайсеров» стволы
Загнали люд в церковные ворота,

И плюнули металлом пулеметы
В детишек, взрослых - мёртвых и живых.
 
И тут, и там метались, вороньём
По-над дворами факельщиков тени.
Горело всё: цветы, трава, каменья,
И то, что было только что жильём.
 
А мы смотрели, губы прокусив,
Глазами отпечатывая снимки:
Вот офицерик, скаля рот в ухмылке,
Затылок полутрупу прострелил.
 
Вот в куче тел, лежажих под крыльцом,
Раздался, рвущий душу, голос: «Тато!»
И немец запустил туда гранату,
Небрежно пальцем выдернув кольцо.
 
Обманутый немеющим соском,
Ребёнок пискнул, тонко и несмело.
Как видно, время покормить приспело…
Но на груди той – кровь, не молоко.
 
Молодчик волосатою рукой
За ногу поднял, словно лягушонка,
И в пламени исчез грудной мальчонка,
Осмеянный гогочущей толпой.
 
Приказ был: «Никого не выпускать!
Ведь мёртвый не расскажет и не встанет»…
Ошиблись гансы.
Вскоре перед нами
Отчёт придётся им ещё держать!
 
Поэтому – нам нужно победить!
Дойти до их берлоги, до Берлина.
За всё их зло воздать судом единым…
А иначе... так незачем и жить.
 
…Они дошли. Дошёл и старшина.
Под куполом раздолбанным, рейхстага,
Под сенью установленного стяга
Штыками были вбиты имена!
 
…За окнами звенела медь оркестра,
«Землянка» разбавлялась синевой,
А за столом притихшая невеста
Спросила деда: «Старшина…живой?»
 
Он поелозил в кителе погонном,
Достал бумажник, с книжку шириной ,
И снимок пожелтевшего картона
Дохнул на всех прошедшею войной.
 
... 

И марш «Победы» грянул сам собою!
И ясен, без вопросов, стал ответ:
Под обгорелой вражеской стеною
Стояли рядом:
Мать, отец и дед!..
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ДЕНЬ ПОБЕДЫ! 
ТРЕПЕЩИТЕ, ДЕМОНЫ!

О войне обычные слова, опять,
Скромно так, и всё вокруг да около…
Видимо, пришла пора сказать,
Избегая чересчур высокого,
 
Слово о войне…Так, чтоб без раструба
У чертей заморских в почках ёкало!
Наваляли мы фашистским ястребам!
Ну, не мы – так наши деды-соколы!
 
Ох, и дали по зубам той нечисти!
Знают пусть и впредь – не трогай русского!
В рукопашной наш кулак увесистей,
Да и на десерт немало вкусного!
 
Да, порвём – за мать, за брата – каждого!
Землю будем грызть, умрём – но выживем!
И дойдём до логова, до вражьего.
Сдохнет гад, а мы на нерве – выдюжим!
 
Нам ведь – что на танке, что на тракторе –
Ровными не балованы трассами!
Нам ли, русским, занимать характеры?
А на безрассудство хватит разума!
 
В общем, не секрет, мы люди скромные.
А не лезь в Отчизну к нам куражиться!
Потому что спит страна огромная.
Если встанет, мало не покажется!

ВЕСНА... 
И СНОВА О ВОЙНЕ

Помянем не вернувшихся с войны,
Помянем тех, кто выжил, но не дожил
До этой шестьдесят восьмой весны.
Долг памяти отдать – вот всё, что можем.
 
Мужчин и женщин, взрослых и детей,
Героев фронта, тружеников тыла,
Блокадников и жертв концлагерей,
Помянем. Двадцать миллионов… было.
 
Как страшно умирать в расцвете лет.
Нельзя об этом забывать, славяне.
Мой, больше жизни жаждал сына, дед.
А вот увидеть не успел. Помянем.
 
Всем сердцем и душой кляня фашизм,
Сам помяни и внукам заповедай –
Бесценна человеческая жизнь!
А сколько их, безвестных – за Победой.
 
Священный праздник. И слова верны.
Ведь боль от тех потерь неизмерима.
Помянем не вернувшихся с войны.
То и не им, а нам необходимо.

9 МАЯ

У черемухи странная роль –
Зацветая, будить холода.
И моя задремавшая боль
Так из спячки встает иногда.
 
Стукнут в дверь. Побегу открывать.
Там отец – сколько зим, сколько лет!
«Ну, с Победой! А где наша мать?»
И протянет мне яблок пакет.
 
Запах сдобы. Вино на столе.
Мама в комнате. Скатерть. Парад.
А на кителя темном сукне
Ордена, словно свечки горят…
 
Стукнут в дверь. Побегу открывать.
Боль моя задремавшая – ты?!
Сколько лет ты стучишь? Двадцать пять.
Праздник. Май. На могиле цветы.

ПОБЕДА С НАМИ!

1.
Бойцы, сидят пока в окопах, молодые,
После атаки ждут атак других…
Совсем мальчишки, но уже почти седые,
Дом вспоминают и своих родных.
2.
Кто-то убит будет, в бою. Кого-то ранят,
И медсестричка, еле успевая -
Отправит в госпиталь, а кто-то к бою встанет,
Идти, в атаку – Родину спасая!
3.
И снова шлепают по грязи сапогами,
На фронт под пули, прямо смерти в пасть,
Чтобы навечно в памяти остаться с нами,
А может просто без вести пропасть…
4.
Потери будем мы, подсчитывать потом,
В войну - победа, всем нужна всегда.
Приходят похоронки, почти в каждый дом,
Стремятся в семьи горе и беда.
5.
Не все вернулись с той войны, и не дожили.
Враг страшен нападающий,- злой нрав,
Но всё ж смогли спасти Отчизну. Победили!
А, тот, кто защищается тот прав…
6.
Все празднуют Победу, не смотря на званья…
Победа с нами! Было, есть и будет!
Придут и вдовы в черных одеяньях,
Народ своих Героев не забудет…

Людмила ШИЛИНА

Владимир ПАПКЕВИЧ Николай ВУКОЛОВ
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Кончилась война. Такое долгожданное и всё равно 
неожиданное счастливое событие в деревню Коники 
принесла Настенька – молоденькая девочка-почта-
льонша из райцентра, сама некогда вышедшая из этих 
мест. Принесла с небольшим опозданием, но быстрее 
это и не могло произойти. Коники – самая дальняя де-
ревня от райцентра, а точнее – двадцать семь киломе-
тров глухих непроходимых лесов и болот, полное от-
сутствие мало-мальски пригодных дорог для проезда 
любого вида транспорта, кроме галош. Ну, а главной 
дорогой в Кониках считалась большая центральная 
тропа посреди деревни для выгона скота. Но это ещё 
не самые важные «достопримечательности» много-
страдальных Коников, самая неприятная важность 
– это отсутствие радиоточки. Вся Белоруссия ещё ле-
жала в обожжённых руинах, тысячи людей в городах 
ещё не вылезли из землянок и до такой мелочи, как 
восстановление радиолинии в деревню Коники – ещё 
просто не дошли руки.
Встав ни свет – ни заря, Настенька прошла пешком все 
двадцать семь километров. Что ж, не впервые… Сколь-
ко раз приходилось ей делать это за годы войны! В 
нестерпимый зной летом, съедаемая гнусом, в лютый 
холод зимой через заснеженные полудикие тропы про-
биралась она раз за разом с тяжёлой сумкой в родную 
деревню, постоянно рискуя попасть под нападение 
волчьей стаи. И часто только для того, чтобы принести 
горькие, сухие официальные строчки казённой бумаги 
почерневшим от горя матерям и жёнам: «погиб в бою 
за деревню такую-то…» или «пропал без вести…». А 
потом, виновато потупивши взгляд в землю, слушала 
пронзительный женский крик, поднимавший испуган-
ное вороньё над опушкой леса.
Много раз приходилось ей делать это. Шла война, и 
снова и снова Настенька несла в родную деревню по-
следнюю страшную новость в обескровленные семьи, 
состоящие из одних баб и детишек. Как ни далеки и 
заброшены были Коники, но никакое бездорожье не 
уберегло кониковских мужичков. Ушли практически 
все, а вернулись единицы – поубивала война. Как 
горько усмехались над своей судьбой бабы – поубива-
ла и добрых коньков и даже коньков-горбунков. Прак-
тически  подчистую поубивала.
Однако в этот раз дорога не казалась столь долгой и 
трудной: с горящими глазами от радостной вести, де-

вочка даже не смогла в нетерпении дойти до домика 
своей бабушки, а просто забарабанила в первую же 
хату с края. И снова её весть встретили слезами, но 
это уже были другие слёзы – самые светлые и чистые 
слёзы Победы!
А жил в крайней избе  дядька Илья. Он вернулся в 
деревню самым первым, ещё год назад. Вернулся без 
ноги, на массивном, огромного размера, самодельном 
костыле и вернулся очень вовремя. Его жена, тётка Ев-
праксия, пожилая – (она была старше Ильи на добрый 
десяток лет), вечно замученная женщина с глазами 
– хоть иконы пиши, померла всего за неделю до его 
возвращения. Умерла тяжко от редкой тогда болезни, 
как говорят бабы – от сукОтки зачахла. Много позже 
её крохотная дочь Анечка, которая нынче была едва 
выше табурета, станет заслуженным врачом-эндокри-
нологом, профессором, будет жить в столице и пре-
подавать в медицинской академии. Однажды, приехав 
проведать застрявшего навсегда в дремучих Кониках 
старшего брата Павла, она поведает – это был диабет. 
Инсулина, необходимого для жизнедеятельности при 
такой болезни, как вы понимаете, тогда не было. Уж, 
больно диковинная на то время была болезнь.
Горевал Илья долго, запил по-чёрному. Сын-подросток 
был счастлив хоть какому отцу и не очень старался об-
разумить родителя – да и невозможно было по тем по-
нятиям домостроя перечить или наставлять старшего, 
да ещё отца родимого. Но однажды утром Илья взгля-
нул в большущие глазёнки голодной дочери – и от-
резвел надолго. Он огляделся на пришедшее в упадок 
хозяйство, взял в руки костыль и потекли домашние 
хлопоты.
До войны дядька Илья был очень спорым на дела 
мужиком, крутым на нрав – он был крут и в работе. 
Его уважали, многие – боялись. Потеряв ногу, Илья 
не растерял свои навыки. Позже в Коники вернулись 
ещё некоторые воины, и деревня начала оттаивать, 
оживать. Одним из первых дядька Илья смог завести 
поросёнка. Это был чуть ли не ещё один член их се-
мейства, такой любовью пользовался этот розовый 
пятак, что многие не понимали – что же будет, когда 
придёт время его убивать к столу. Но не это было 
главным, что имелось в хозяйстве Ильи, главное – 
это железное чудо, немецкий трофейный велосипед. 
Вот это было чудо из чудес, не чета поросёнку. Из-
редка, только за особые заслуги, дядька Илья да-
вал какому-нибудь пацану свой трофей проехать по 
улице. А многие хлопцы только мечтали об этом – 
просто не умели ездить. Это казалось очень трудным 
– ехать на двух колёсах и балансировать, словно в 
цирке. Тем поразительнее всему деревенскому люду 
казалось умение Ильи с одной ногой самому ездить 
на своём велосипеде. Он ловко приставлял вело-
сипед к лавочке, привязывал к багажнику свой ко-
стыль, садился неспешно и, оттолкнувшись, крутил 
одну педаль уцелевшей ногой. Здорово!
Мечтал об этом и Колька – единственный сын вдовы 
Никитичны, чудом выходившей его в военное лихо-
летье, когда тифозный прозрачный скелет уже соби-
рался в потусторонний мир на встречу с архангелами. 
Колька выжил непонятно каким чудом, но стал с тех 
пор невероятно худым, бледным и заимел привыч-
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ку постоянно оглядываться, будто всё время боялся, 
что архангелы ещё вернутся за ним, чтобы исправить 
свою ошибку. Колька неслышно ходил вслед за дере-
венскими сорви-головами на расстоянии нескольких 
шагов и постоянно озирался. Да, он точно также, как 
и все пацаны, мечтал проехать на знаменитом немец-
ком велике, но такая мелкота, как Колька – не имела 
практически никаких шансов не только проехать, но 
хотя бы подержать в руках эту чудо-машину.
Но однажды это случилось. Колька совершил посту-
пок, заслуживающий награды по мнению дядьки Ильи 
– он спас их поросёночка. Тот просто подкопал дыру 
под хлипкой дощатой стенкой сарая и, отодвинув до-
ску в сторону – удалился на вольные хлеба в поле. 
Стать бы ему волчьим обедом и не дожить до новогод-
него стола, если бы не Колька. Бдительный мальчик 
первым обнаружил поросёнка вдали от деревни и на 
пару с Пашкой – сыном Ильи, хлопцы пресекли по-
пытку бегства и не без труда вернули вислоухого на 
законное место.
Дядька Илья был краток. Он скептически оглядел 
Колькину невысокую, худющую фигуру:
– На, бери… до околицы и назад.
Удивительно, но у невзрачного мелкого мальчонки это 
получилось с первого раза! Он летел по улице с вы-
пученными глазами и, не доставая до сиденья, вилял 
пятой точкой с такой скоростью, что, казалось, тяжё-
лая рама немецкого трофея взлетит вместе с ним, рас-
пугивая сумасшедших кур, вылетавших пулей из-под 
свистевших колёс. Колька был счастлив!
Дядька Илья по-прежнему частенько выпивал и, быва-
ло, даже забывал свой велосипед у лавочки на ночь, 
но никто из пацанов даже подумать не мог, чтобы вос-
пользоваться случаем, взять железного коня и пока-
таться без спросу, не то, что украсть – так его боя-
лись. Боялись и его самодельного костыля, которым 
Илья на спор мог дыру в дубовой бочке пробить с од-
ного удара. Надо сказать,  и сад Ильи был, пожалуй, 
единственным в Коньках, в котором пацаны ни разу не 
побывали с ночной вылазкой. Одно его имя охраняло 
всё, что ему принадлежало. К велосипеду не прикаса-
лись даже тогда, когда пьяного Илью приносили до-
мой, а позабытый немецкий трофей так и оставался на 
ночь у любой другой лавочки деревни. Никто не смел 
взять, а Колька посмел!
Как это могло произойти,  не смог бы объяснить никто. 
Не смог бы и сам Колька. Он просто подошёл к забыто-
му в очередной раз пьяным Ильёй велосипеду, благо-
говейно погладил тёмно-зелёную раму, потрогал бе-
режно, словно те были стеклянными – педали, а потом 
прыгнул, как сумасшедший на велосипед и погнал! И 
снова выпученные глаза от счастья полёта, и снова 
неописуемая радость захлёстывает разум…
Колька доехал до околицы, но ему показалось этого 
мало. Пацан, обезумевший от счастья, рванул дальше, 
дальше, дальше… и никакая сила не могла остановить 
этот виляющий тощий Колькин зад из стороны в сто-
рону, словно заведённый маятник. Колька поехал в 
райцентр. Он был там всего один раз с матерью, когда 
та взяла его с собой, отгоняя подводу с молоком. И вот 
он здесь во второй раз. Один! Колька гордо колесил по 
мощёным булыжником улицам и, вдруг, остановился 

возле знакомого магазина в самом центре. Тогда с ма-
терью они заходили сюда и Колька навсегда запомнил 
пьянящий запах свежевыпеченного хлеба, маковых 
булок и булочек, завёрнутых сахарными кренделями, 
особый запах висящих огромными связками крупных 
баранок. Всё это было безумно вкусно и… недоступно. 
Но запахи подавались бесплатно и Колька решил по-
вторить блаженство.
Он прислонил велосипед к массивным перилам у вход-
ных ступенек и вошёл в торговое царство бакалейных 
запахов. Внутри по-прежнему пахло разными вкусно-
стями – какие-то соления, какие-то приправы, бочко-
вая селёдка, толстые, присыпанные солью куски сала 
с тёмно-красными мясными прорезями по всей длине 
и с отрезанными на пробу тонюсенькими розовыми 
ломтиками, ещё что-то… а вот и главный запах – за-
пах свежего хлеба. Странно, но он никуда не улету-
чился с тех пор и Колька вдыхал его, пуская слюни, 
будто старался надышаться впрок, иной раз, жмурясь 
от удовольствия и оглядываясь по старой привычке 
за спину. Всё было мирно и спокойно. Колька вышел, 
глянул на перила… и обомлел – велосипеда не было…
В деревню Колька вернулся уже затемно. Едва ступая 
от усталости, он крадучись пробрался к своему дому. 
Его никто не видел – деревня уже спала. Никитична 
всё поняла по первому взгляду. Опустившись на ко-
лени перед Колькой и, обняв его трясущееся от ужаса 
тельце, она произнесла шёпотом:
- Что же нам делать теперь?...
 
***
Прошло много лет. У Николая Степановича, проби-
равшегося на горчичной «Победе» в Коники по уз-
кой гравейке, играла улыбка на лице – как же долго 
не был он в родной деревне. Улыбка была с оттен-
ком лёгкой грусти – сапожник без сапог. Крупный 
начальник дорожно-строительного комплекса так и 
не смог добиться, чтобы в его Коники провели нор-
мальную дорогу с асфальтным покрытием. Беспер-
спективная – этим всё сказано, хорошо хоть гравей-
ку проложили в вымирающую деревню. Старушка 
Никитична после того, как чудом пристроила своего 
мальчика на учёбу в город, практически больше его 
и не видела. Николай строил дороги чуть не по всем 
республикам возрождающейся огромной страны. Он 
мотался от Бреста до Дальнего Востока, без отпу-
сков, а часто – и просто без выходных. Страна за-
лизывала страшные раны и отдыхать было некогда. 
Вот и сейчас он ехал в родные Коники всего на пару 
дней из коротенького, наконец-то, выпавшего отпу-
ска, проведать старенькую маму, и снова попытать-
ся уговорить её уехать отсюда к нему в столицу. «А 
что я буду там делать» – отвечала она, - «тебя всё 
равно там почти никогда не бывает.»
По поклаже, крепко привязанной к багажнику на 
крыше «Победы», хлестнула ветка и дзынькнула 
по металлу. Николай Степанович снова улыбнулся 
– там был привязан новенький, ещё весь в масле 
велосипед минского завода. Это для дядьки Ильи. 
Настоящая радость засветилась на лице Николая, 
когда он представил, как прикатит велосипед к его 
дому и скажет:
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- А ну, дядя Илья, до околицы и назад…
Радость встречи с мамой была не долгой 
– она омрачилась тут же, едва он узнал, 
что дядьки Ильи больше нет. Николай 
Степанович всё же взял новенький вело-
сипед и медленно покатил его к крайнему 
дому. Пашка, жутко обрадовавшийся не-
ожиданному гостю, поведал после рюмки 
неведомого коньяка, привезённого Нико-
лаем Степановичем:
- Папка замёрз прошлой зимой. Выпил 
хорошо, присел на чужую лавку вечером 
– так и замёрз…
Мужчины выпили, не чокаясь за упокой 
души, однажды отлетевшей тихим студё-
ным зимним вечером от одноногого куми-
ра мальчишек послевоенной деревни.
- Пошли… - крякнул Пашка после тре-
тьей.
Они вышли во двор. Калитка по-прежнему была на-
стежь – она здесь никогда не закрывалась, одноного-
му Илье так было удобней. Николай Степанович молча 
вернулся, взял велосипед и покатил рядом.
Деревенское кладбище было не очень далеко, но по-
сещалось так редко, что от узкой тропинки след только 
угадывался. Павел шёл первым, отводя ветки. Сзади 
потихоньку, с трудом протаскивая прижатый к бочине 
велосипед, плёлся Николай Степанович.
- Вот…
Пашка указал на осевшую после зимы могилу из жёл-
того песчаника. Николай Степанович с болью пере-
читал несколько раз выцветшею фанерку. Ему стало 
действительно горько – несчастный Колька так и не 
смог вернуть свой священный долг дядьке Илье, и это 
уже никак нельзя было исправить. Ни-ког-да!
Он вспомнил, как шёл тогда утром после страшной 
ночи, словно на эшафот, к крайнему дому, готовый 
умереть толи от удара тяжеленного костыля, толи от 
пронзительных глаз дядьки Ильи, когда тот посмотрит 
ему в лицо.
Дядька Илья тогда не сказал ни слова. Он действи-
тельно долго смотрел Кольке в глаза – и это было 
страшней любой порки. Когда Илья отвернулся, нако-
нец, и поковылял в дом, Колька вышел на улицу, упал 
и проплакал полдня от горя и обиды, пока Никитична 
не забрала его.
Николай Степанович выдвинул велосипед вперёд и 
прислонил к массивному некрашеному кресту. Павел 
только кивнул чуть заметно и промолчал. Они повер-
нулись в обратную сторону.
 
***
Прошло ещё много лет. Николаю Степановичу дове-
лось-таки вести широкую дорогу в родные Коники. 
Это была не дорога даже, а новейшая международная 
трасса на Москву и велась она, конечно, не в Коники, 
а сквозь Коники. Да и Коников-то самих уже не было 
– к тому времени бесперспективная деревня вымерла 
окончательно. Не осталось ни одного человека.
По плану трасса проходила прямо через сердце забро-
шенной деревни – по тропе для выгона скота. Пока 

бульдозеры сносили последние покосившиеся чёрные 
хатки, Николай Степанович, неожиданно для всех на-
значивший оперативное совещание в передвижном 
вагончике прямо на участке строящейся трассы, мол-
ча выслушал доклады и, без ожидающихся разносов, 
криков, указаний – поручив продолжать совещание, 
также неожиданно исчез. Совещание бурно продолжа-
лось, а Николай Степанович уже шёл один на старое 
деревенское кладбище. Маму-то он забрал из деревни 
давно и похоронил её на цивилизованном столичном 
кладбище в черте города. А на это кладбище тропа за-
росла окончательно. Николай Степанович пробирался 
с трудом, ветки пару раз больно хлестнули по лицу, 
сбивая стильную шляпу. Где же оно? Вот!
Как всё изменилось… как быстро отступают все при-
знаки человеческих усилий, когда люди навсегда 
оставляют то, к чему прикасались некогда. Николай 
Степанович с трудом пролез к могиле дядьки Ильи – 
боже… у большого чёрного, ни разу некрашеного кре-
ста по-прежнему стоял заржавленный, заплетенный в 
немыслимые травы и ветви – велосипед!
У Кольки сжалось сердце. Надо же – никто не тро-
нул! Сколько лет – и никто не посмел. Колька скло-
нил голову:
- Прости, дядя Илья.
 
К горящим прожекторам бульдозеров Николай Сте-
панович вернулся уже затемно. Те ещё копошились, 
пофыркивая дымом и выравнивая останки Коников. 
Работа шла слаженно, без остановок. Личный води-
тель, увидев подходящего к машине шефа, облегчён-
но вздохнул и засуетился, выжидая команды – он уже 
давно привык не задавать начальству личных вопро-
сов. Николай Степанович предсказуемо оглянулся по 
своей всем известной привычке, но на этот раз как-то 
по-особому – не коротко, взмахом головы, а долго и 
пристально на темнеющий край леса. Здесь и сейчас 
он навсегда прощался с самой драгоценной капелькой 
своей родины – со своим детством и будто старался за-
печатлеть этот миг навсегда в памяти. Хлопнула дверь 
чёрной «Волги», машина вырулила на дорогу и помча-
лась в сторону Минска.
А трасса пошла дальше – на Москву.
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ПРОЗА Надежда СЕРГЕЕВА

Война….
Столько о ней писалось и прозы, и стихов, снималось 
фильмов – и художественных, и документальных….
Я хочу рассказать о том, как она коснулась нашей 
семьи.
Возьму-ка вот этот старый альбом в бархатных бор-
довых обложках и полистаю. Все мы редко берем его 
в руки, потому что с фотографий на нас глядят не-
знакомые молодые лица. И только подписи под фото 
говорят, что это – родственник.
Мне в этом альбоме дороги карточки, где сняты те, 
кто мне близок – мой родной дед, неродной дед, но 
проживший в нашей семье всю жизнь, вырастивший 
нас с братом, мой отец и моя крестная – сестра мамы.
 
Вот на фото – мой дед Сережа, красивый, молодой, с 
ребенком на руках рядом с женой на пороге землян-
ки. Из села, затерянного в Сибири, приехал он же-
ной и тремя дочерьми в Магнитку, строить комбинат. 
На фронт ушел в числе первых, стал артиллеристом. 
Умер от ран в госпитале зимой сорок третьего.
В год празднования 60-летия Победы нам сообщили, 
что похоронен Бекетов Сергей Васильевич в неболь-
шой деревне под Ленинградом. В те же юбилейные 
праздничные дни фамилия деда Бекетов была высе-
чена на мемориальных гранитных плитах у памятни-
ка «Тыл – Фронту» в Магнитогорске. И каждый раз, 
в День Победы, мы обязательно приходим к этим 
плитам, чтобы положить цветы деду, которого мы с 
детьми никогда не видели, кроме как на фото, но 
которого всегда помним и чтим его память. В честь 
погибшего на войне деда моего брата назвали Сер-
геем.
Следующее фото в старом альбоме – худощавый 
солдат в нерусской военной форме, в смешном (так 
казалось в детстве) головном уборе – конфедерат-
ке. Это – Иван Бенюк, неродной нам человек, но это 
мой самый родной и любимый дедуля. Он родился 
и вырос в западной Украине, потому был призван 
в Войско Польское, после демобилизации вернулся 
домой, и с началом войны в составе трудовых отря-

ЗАГЛЯНЕМ В СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМЗАГЛЯНЕМ В СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ
дов был направлен в Магнитку, где всю войну и всю 
жизнь, отливал броневую сталь для танков, и после 
войны дедуля Ваня много лет трудился в литейке. 
Даже выйдя на пенсию, продолжал работать, помо-
гал поднимать осиротевших внуков, пусть неродных 
по крови, но роднее не найти. Долгую жизнь прожил 
дед Ваня, с бабушкой нашей они отпраздновали зо-
лотую свадьбу. Умер ветеран тыла в возрасте 92 лет.
Смеющаяся медсестричка на следующем фото – 
старшая сестра моей мамы Надежда Бекетова, моя 
крестная. Чтобы попасть на фронт она в военкомате 
прибавила себе почти два года и после окончания 
медкурсов в сорок третьем году, уже после гибели 
отца, была направлена в прифронтовой госпиталь. 
Победу встретила во львовском госпитале. Меня на-
звали в ее честь. Надежда умерла молодой, едва до-
жив до тридцати, на ее здоровье сказались невзгоды 
военных лет.
А вот эти странички в альбоме я смотрю всегда с 
особым волнением – это мой отец Севрюков Николай 
Васильевич. Вот довоенные фотки, на них запечат-
лены люди на майской демонстрации, у всех отлич-
ное настроение. Отец мой на этих фотографиях еще 
совсем молодой. На фронт он попал, когда исполни-
лось восемнадцать, а до этого трудился на челябин-
ском тракторном, строил танки, но служить пошел 
артиллеристом. Он не любил рассказывать о войне. 
Повторяя часто слова: «Страшно это. Больно, когда 
теряешь друзей, с которыми на последнем привале 
пил спирт из одной кружки». На фронте отец был 
дважды ранен, но возвращался в строй и встретил 
Победу на пути к Праге. Бережно хранятся в нашей 
семье его награды. И в день Победы они всегда на 
видном месте рядом с его портретом. Умер отец, ког-
да мне было одиннадцать, а брату – три года. Как в 
таких случаях говорили тогда – «догнала война»…
 
Сколько слез пролито над фотографиями этого ста-
рого альбома! Но память сердца живет. Раз я помню 
и знаю, чьи это фото, то и мои дети знают, и внуки 
будут знать!
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ЗАГЛЯНЕМ В СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ

ПОЭЗИЯ

Сергей КРИВОНОС Эвелина ПИЖЕНКО

ГРИГОРИЙ ЖИЗНЬ НЕВЕСЕЛО ПРОЖИЛ...

Григорий жизнь невесело прожил.
Война. Послевоенная разруха.
“Прожил, а ничего не накопил,” —
Ворчала иногда жена-старуха.
 
Он понимал, что время - умирать,
Да все дела... дела не позволяли.
И сыновей хотел уже позвать,
Да где там — забрались в глухие дали.
 
Но стало все-таки невмоготу,
За горло взяли старые болячки,
И жизнь упрямо подвела черту,
Последний день Григорию назначив.
 
Вот так — когда Григорий тихо спал
И слышал, как негромко сердце бьется,
Какой-то странный голос прошептал,
Что все... что день последний остается.
 
Дед встал. Печально скрипнула кровать.
Взглянул в окно — земли сухие груды.
Подумал вдруг: “Кто ж для меня копать
Такую твердь суглинистую будет?
 
Как ни крути, а некому. Ну, что ж, —
Прокашлялся. Погрел у печки спину. —
Возможно завтра разразится дождь,
Промочит грунт. Тогда и опочину.”
 
Прошел неторопливо к образам,
Посапывая и слегка хромая.
“Моложе был бы, выпил бы сто грамм,
А так, пожалуй, похлебаю чаю”.
 
Порой казалось — нету больше сил,
Ни капельки уже их не осталось,
А он, крестясь, у Господа просил,
Чтоб тучи поскорее собирались.
 
“Куда моей старухе яму рыть —
Ей жизнь давным-давно пора итожить.
А если б дождь прошел, то, может быть,
Управился б сосед — он чуть моложе”.
 
И дед терпел, хоть было все трудней.
В груди давило. Губы сжал до боли.
Как будто был не в мазанке своей,
А там, под Оршею, на поле боя.
 
Хотелось показаться, уходя,
Таким, как был, — и крепким, и удалым...
Он умер через день, после дождя,
Когда земля сырой и мягкой стала.

НА БИС

Вошёл. Разделся молча. Не спеша
Откинул крышку старого рояля.
Едва касаясь, пальцы пробежали
По клавишам. Страницами шурша,
 
Поправил ноты. Ногу - на педаль.
В истёртых красках - времени гримаса.
Аккорд! И в звуках старого романса,
Как в нежной дымке, утонул рояль...
 
Молитвословом - нотная строка,
Здесь, как в любой молитве - не слукавишь.
Он перебором чёрно-белых клавиш
За годом год отсчитывал века.
 
И поворачивалось время вспять:
Туда, где ночь - в бокале недопитом...
Где до утра роняет композитор
Аккорды с клавиш в нотную тетрадь.
 
Так возникал сквозь пелену времён,
Сквозь галерею образов и судеб
Дуэт талантов - чист и неподсуден,
Что был высокой музыкой рождён.
 
Затих рояль... Акустики каприз -
Осталось эхо прошлого эскортом,
И на волне прощального аккорда
Оно играло вечности на бис!

Вера СОКОЛОВА

ЗА ОКНАМИ ЗИМА

Почтовый ящик пуст,
скулит зима под дверью
и выстудить спешит
и душу, и жильё.
Моих коснулось чувств
холодное безверье:
меняю за гроши
жемчужное шитьё
мороза на стекле
и инея на крыше
на краткое письмо,
изодранный конверт,
на оттиск на золе,
в котором имя дышит...
Но ты никак не смог
решиться на ответ.
А игры жарких губ
и страстные объятья,
ожог небритых щёк
в не позабытых снах?
Великолепно груб
ты был, срывая платье...
Всё в прошлом, и ещё -
за окнами зима...
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Элиана ДОЛИННАЯ Светлана МОИСЕЕВА

ПОД ВЕЧЕР

Листья щавеля, тонкие, тянутся ввысь...
Набрала и пирог испекла ароматный.
В хрусткой корочке с нежной травой запеклись
ветер, дождика свежесть и алость заката...
 
Как отведаю, вспомнится прошлая жизнь:
кукованья минор, цвет сиреневый в мае,
лягушачьи концерты – виденье, продлись! -
и рыбалка с друзьями, и... мама живая.
 
Перед мысленным взором вся юность моя:
беззаботные дни и гитары под вечер,
и родные до боли Сибири края,
и в снегу, взор слепящие, кедры, как свечи.
 
Быстрой горной речушки шальной разговор
и нашествие майских жуков, вольным – воля!
Ах, пирог, скольким чувствам – тебе не в укор –
ты помог пробудиться – и сладко, и больно.
 
Накормлю всю семью, пусть восторги свои,
изливают под чашку горячего чая...
...В Беларуси под вечер поют соловьи...
Пусть когда-то вот так же и дети мои
этот день и душистый пирог вспоминают!

ИСПОВЕДЬ СТАРОГО ДИВАНА

Пишу. Зачем, и сам того не знаю:
Не может у дивана быть потомков.
Но кто-то, может быть, и прочитает,
И выбросит потом, небрежно скомкав.
 
Я стар, как мир. И выцвела обивка.
Местами кошка когти приложила.
Давно уж нет на свете той паршивки,
А я пока скриплю себе вполсилы…
 
За век диваний всякое бывало:
Сменил я три квартиры между делом,
Ношу сейчас седьмое покрывало
(Шестое у камина обгорело).
 
Любовных сцен я повидал в излишке:
Шальные, прямо скажем, были ночи!
Потом по мне запрыгали детишки
(Признаюсь, был немного и подмочен).
 
Но чаще с ностальгией вспоминаю
Привычные вечерние сюжеты,
Когда хозяин, выпив кружку чаю,
Шуршал в моих объятиях газетой.
 
Прошло три года, как его не стало -
Хозяйка лет на десять постарела…
Но так же стелет мужу одеяло,
Разглаживая складочки умело,
 
Морщинистой дрожащею ладошкой
Пуховую подушку поправляет,
Вздыхает и садится у окошка,
И кулачками слёзы вытирает…
 
От жалости дрожат мои пружины:
Недолго нам с хозяйкой до погоста…
Гордился я: заслуженный, старинный…
Да что там говорить? Я – мебель просто…

Владимир БАХМЕТЬЕВ

ПУСТЬ БЕСЦВЕТНЫЙ ТУМАН ПРЯЧЕТ 
ЗАПАД ЭЙФЕЛЕВЫЙ

Пусть бесцветный туман, прячет Запад Эйфелевый
И Атлантику пенную, крутят в блюдах пропеллеры.
Расстаюсь я с Европаю иль в снегах - Гималаями,
Только с Русью берёзовой, я разлуки не знаю......
 
Десять тыщь под крылом, неподсуден здесь я,
В белых блюдах винтов, многих жизнь и моя.
Я лечу между звёзд, от Ла - Маншевой прозы,
Бортовые огни, как ожившие звёзды.......
 
Слышу я, как поют , все четыре турбины,
Будто где - то зовут: «Возвращайся мой милый.»
Мне бы этой любви, а не в солнечный шар,
Всё же я человек, лишь немного Икар......
 
А внизу, далеко, у цветов на полях,
Как лечу я следишь, по полёту шмеля,
И к тебе долетев, будто розы бутон,
Я губами колёс, поцелую бетон......
 
Виснет серый туман, прячет Запад Эйфелевый,
И Атлантику пенную, крутят в блюдах пропеллеры.
Я лечу между звёзд, на восход, где заря,
Десять тыщь под крылом и молитва твоя.......

Надежда КУТУЕВА

И ДАЖЕ ТЕМ, КТО СЧАСТЬЕ НЕ СБЕРЁГ

Ударом грома тучи полоща,
Гроза умыла с наслажденьем травы,
Наделена способностью прощать
За все проступки правых и неправых.
 
Но им печаль оставлена взамен,
Та, от которой чаще сердце бьётся.
Они уже боятся перемен,
Глубокой тайны тёмного колодца.
 
И даже тем, кто счастье не сберёг,
Под утро неожиданно приснится
Развилка неизведанных дорог
И радужные дождика ресницы.
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Михаил ПЕТУХОВ Виктор ШИЛОВ

СВОБОДНОЙ ФОРМЫ

Три строчки? Значит Хокку!
Но нет размера?
Всё-таки, Верлибр!
 
Вечер. Багряные листья.
Замерло всё.
Тучка присела на ветку.
 
Сливы с картин Хокусая
Ловят своё отраженье
В ряби свинцовой пруда…
 
Девушку встретил,
Душа
Падает, небу навстречу!
 
В белых цветах ипомея
Ржавый обвила забор.
Слышно жужжанье шмеля.
 
Губы нежны и прохладны,
Персика вкус – поцелуй…
Но сердце горит, почему-то…
 
Хромой и облезлый пёс
Уныло бредёт от помойки…
Как не хватает любви!
 
Художник рисует картину:
Обед на столе и цветы.
Села попробовать муха.
 
Водка, стаканы вспотели,
Чайник кипит на плите,
Огурчики в мятном рассоле…
 
Нежная зелень салата,
Лимон и кусочек тунца…
Взгляд благодарный любимой!
 
Зелёного ириса листья
Увенчаны белою шапкой –
Снег на горе Фудзияма.
 
Капля упавшая в лужу
Круги распускает по глади
Мелодией доброго утра.

ПЕРЕВОДЫ С ЯПОНСКОГО

Видимым стал горизонт,
Прочерченный утки крылом.
Рассвет встречаю.

*** 
Дворник машет метлой,
Дыру на небе промел.
Страна восходящего солнца!

***
Рухнули ветви,
Распалась кора.
Сёгун дал дуба.

***
Прошла любовь,
Но в теле остался зуд…
Пора к Вассерману.

***
С немым вопросом на мир
Глядят из таза глаза:
«А где остальное?»

***
В квартиру мою залетев
Ночная бабочка села на стол.
И цену сказала.

***
Залитая стужей, дрожит
На блюде твоем иваси.
Какая гадость!

***
Аннушка, ум потеряв,
Попала сама под трамвай.
А кто разольет масло?

Святослав ОГНЕННЫЙ

В РАЗГАРЕ ЛЕТО, БУРЬ НЕ СЧЕСТЬ

Мой гром благословляя тут,
Возносит время к тем вратам,
Куда однажды позовут
Своим хожденьем по пятам.
 
В разгаре лето, бурь не счесть...
Не потому ли зной июля
Заоблачную нежит весть,
Грозу мятежную целуя.
И жжет небесную свечу,
Считая капли торопливо...
Я счет нахлынувший шепчу.
Гремит, на улице дождливо.
Что лужи? -естество зеркал...
Не отражают чернь земную.
Их свыше кто-то разбросал,
Как будто книжку записную.
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ПРОЗА Вадим РОСС

САПОГИ
ДЛЯ 

ПОДНЕБЕСНОЙ
Вскоре после развода, моя жизнь вдруг сделала 
странный поворот. Не успев привыкнуть к свободе, 
я снова женился. Новая жена оказалась гражданкой 
Германии, и мне пришлось переселяться в Неметчи-
ну, так как Анке панически боялась России. Сколько 
я ей ни говорил, что в России тоже можно неплохо 
устроиться, все было напрасно.
- Не делай мне штресс! - отвечала моя фрау, с отча-
янием глядя на меня. - Россия – мрачная и жестокая 
страна! Здесь нет, и не будет немецкий орднунг!
Спорить было бесполезно и вскоре я уже жил в не-
большом баварском городке, в окружении румяных 
и улыбчивых анкеных земляков.
После оформления вида на жительство, мне пред-
ложили пройти языковые курсы для лучшей инте-
грации в немецкий орднунг. Делать было нечего, и 
я согласился.
На следующее утро Анке высадила меня у входа Ев-
рошколы. Так она называлась потому, что ее дея-
тельность частично финансировал Евросоюз, частич-
но Бавария, а частично, видимо, никто, так как стены 
Еврошколы были ободраны, а мебель старенькая.
Группа собралась пестрая. Несколько турков, пара 
бывших югославов, кореянка, таиландка, кенийка, 
китаец и нигериец. Из России я был один. Несмотря 
на такой сильный состав, немецкого никто не знал 
и общались мы первое время с помощью улыбок и 
интернaционального «халло!».
Однако, если не принимать во внимание обшарпан-
ные стены, оборудована школа была хорошо. Ауди-
тории были оснащены компьютерами, подключенны-
ми к Интернету. В комнате отдыха стояло несколько 
автоматов с горячим кофе, колой и минералкой.
Занятия вела фрау Альтерготт – морщинистая, как 
шарпей, женщина с вечно спутанными редкими се-
дыми волосами, сухая, как пумперникель. Фрау 
Альтерготт была не замужем и всю нерастраченную 
энергию обрушивала на несчастных иностранцев. В 
первый же день она призвала нас соблюдать дис-
циплину, не прогуливать, не опаздывать и аккурат-
но выполнять все домашние задания. Не смущаясь, 
наша учительница предупредила, что в конце курса 
она напишет о каждом отчет, и от его содержания бу-
дет зависеть размер пособия по безработице. Вдох-
новленные перспективой лишиться единственного 
дохода, мы с энтузиазмом приступили к занятиям.
Сразу выяснилось, что уровень учащихся очень раз-

ный. Одна турчанка смущенно призналась, что жи-
вет в Германии уже 18 лет, но язык пока не освоила. 
А крошечная фрау Нидермайер из Таиланда наобо-
рот, несмотря на то, что совсем недавно вышла за-
муж за герра Нидермайера, уже бойко стрекотала 
по-немецки. Проблема была в том, что ее никто не 
понимал. Окружающие были уверены, что фрау Ни-
дермайер говорит на своем родном тайском языке.
Самым экзотическим студентом был высокий худой 
нигериец с ритуальными шрамами на лице, а самым 
незаметным – молодой китаец в кирзовых сапогах. 
Эти сапоги и привлекли мое внимание. Хотя на дво-
ре стоял июль и вся Европа изнывала от жары, ки-
таец неизменно появлялся на занятиях в этих тяже-
лых солдатских сапогах. По утрам он неразборчиво 
здоровался с нами и быстро занимал место на по-
следнем ряду. В течение урока он тихо сидел и ста-
рался не привлекать к себе внимания. Никогда сам 
не задавал вопросов преподавателю и часто вместо 
ответа лишь молча качал головой, смущенно улыба-
ясь. В паузах китаец не вступал в общий разговор 
и, вообще, было видно, что это очень застенчивый 
и скромный парень. На вид ему было лет двадцать-
двадцать пять, как его звать, никто не мог понять 
и произнести. Даже фрау Альтерготт, обращаясь к 
нему, вместо имени издавала какой-то неопределен-
ный звук, похожий на э, но одновременно и на у.
Постепенно мы втянулись в занятия, привыкли к 
строгости нашей преподавательницы и перезнако-
мились друг с другом. Симпатичная кореянка Йонг 
часто расспрашивала меня о жизни в России, так как 
ее мужа, работавшего в ФРГ представителем какой-
то южнокорейской фирмы, собирались переводить с 
повышением в Новосибирск. Жозефин из Кении рас-
сказывала нам о сафари, которые она организовы-
вала на своей родине. В Баварию ее послал хозяин 
турбюро для изучения немецкого, так как богатых 
германских туристов в Африке из года в год стано-
вилось все больше. Высокий нигериец объяснял не-
многочисленным желающим, как можно вкусно при-
готовить ежа. Оказывается, в Нигерии ежи относятся 
к съедобным животным.
Время летело быстро, и вскоре летний зной сменила 
осенняя прохлада. В октябре начались дожди. При-
шла пора менять привычные футболки и сандалии на 
куртки и ботинки. Только наш китайский коллега про-
должал неизменно приходить на занятия все в тех же 
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стоптанных сапогах с потрескавшимися голенищами.
Я ломал голову над тем, почему он в сорокаградус-
ную жару мучился в этой неудобной обуви. Даже 
когда все вокруг него ходили в легких шлепках, этот 
загадочный товарищ не расставался с кирзачами. 
Может эти старые сапоги для него дороги как па-
мять? Может в них он хранит все свои сбережения? 
Или он исполняет какой-то суровый обет? Если бы 
не эти сапоги, я никогда бы не обратил внимания 
на этого человека. Обычный, ничем не примечатель-
ный китаец. Неряшливо одетый, малообразованный, 
с натруженными руками крестьянина. Тайна старых 
сапог стала всерьез занимать меня.
Анке, которой я рассказал про странного китайца, 
считала, что тот просто немного отстал от Европы.
- Наверно на его родине кирзовые сапоги пока не 
вышли из моды, - убеждала меня моя белокурая 
фрау, готовя вечером на ужин всякие шпецли, кнёд-
ли и прочие крустли.
- А может он просто скупердяй? – предположил я. 
– Знаешь, этакий Лепрекон из Поднебесной? Днем 
ходит в старых опорках, а по ночам с вожделением 
пересчитывает сэкономленные евро?
Анке даже не улыбнулась. Она, как и всякая нор-
мальная баварка, не находила ничего зазорного в 
том, что кто-то откладывает монету-другую…
Наступил декабрь. Курс, рассчитанный на полгода, 
подходил к концу. Незадолго до Рождества наш ки-
таец вдруг перестал приходить на занятия. Сначала 
никто не обратил особого внимания на это обстоя-
тельство. Но, когда китаец пропустил третье занятие 
подряд, фрау Альтерготт встревожилась. Она попы-
талась узнать у нас что-нибудь о пропавшем учени-
ке, однако никто ничего не знал.
Возможно, мы так бы и окончили наш курс, и я так 
никогда бы не узнал причины странной привязан-
ности китайца к старым сапогам, если бы, проходя 
однажды, по улице, не встретил его собственной 
персоной. Гость из Поднебесной мирно сидел на 
остановке и ждал автобус. Узнав меня, он смущен-
но улыбнулся и кивнул. Я улыбнулся в ответ и, сев 
рядом, спросил его, почему он перестал ходить на 
курсы. Парень молча показал на свои ноги. Вместо 
сапог он был обут в летние сандалии. Носков на нем 
не было, и его ступни представляли собой жалкое 
зрелище. Распухшие, покрасневшие пальцы были 
все в грязи и в снегу.
Молодой китаец, как мог, попытался объяснить, как 
он дошел до жизни такой. Из его звуков, жестов и 
мимики, я понял, что всю свою жизнь он ничего не 
носил кроме сапог. Но вот его любимые, удобные, 
красивые сапоги совсем развалились. Бедный па-
рень уже несколько дней ищет новые и никак не 
может найти. В местных магазинах таких сапог нет. 
Никакой другой обуви он не признает и, скорее от-
морозит себе ноги, чем наденет неудобные ботинки. 
Привычный ему мир перевернулся, и он не знает, 
что теперь делать.
Пока мой собеседник рассказывал о своей беде, у 
него даже слезы показались на глазах. Парня надо 
было выручать. Я попросил его прийти на следующий 
день на занятия. Кое-как он понял и согласно кивнул, 

грустно улыбаясь. Я ободряюще хлопнул его по пле-
чу на прощанье и отправился домой. По дороге я при-
кинул, где и у кого в Баварии можно срочно достать 
кирзовые сапоги. Мои тропические мульти-культи 
с курсов помочь вряд ли могли. Родственники Анке 
тоже. Дедушки, когда-то служившего в Фольксштур-
ме, у нее вроде не было. Значит только у русаков.
Придя домой, я начал обзванивать знакомых ка-
захстанских немцев в надежде, что у кого-нибудь 
завалялись кирзачи, как память о бескрайних род-
ных степях. Позвонил одному-второму – ничего. Я 
уже совсем отчаялся, как вдруг вспомнил о Марате. 
Марат – казах по национальности, хотя уже давно 
перебрался из Азиопы в Германию, по-прежнему 
приводил бундесов в недоумение своей неарийской 
внешностью. Они никак не могли понять, почему 
этот китаец так хорошо говорит по-русски.
Вот этот-то Марат меня и спас. Оказалось, что он 
летом ездил на родину предков и привез оттуда но-
вые кирзовые сапоги. Ему их подарили родственни-
ки и отказаться он не мог. С тех пор дорогой подарок 
валялся в подвале. Узнав, что кому-то немедленно 
нужны сапоги, Марат сам привез их ко мне.
- Хорошо еще, что тебе юрту не подарили, - заметил 
я, когда он благодарил меня и Аллаха за то, что мы 
избавили его от ненужной обуви.
На следующий день я пришел в Еврошколу раньше 
всех. Поставил подарок на стол, за которым обычно 
сидел наш китаец и стал ждать. Первой прибежала 
Жозефин, потом собрались постепенно и остальные. 
Я рассказал им, что означают сапоги на столе. Под 
сочувственные восклицания, Жозефин вытащила 
красную ленточку из своих курчавых волос и кра-
сиво перевязала ею голенища. Один из турков вы-
тащил из кармана деньги и положил их в сапог. Его 
примеру последовали и другие.
- А это ему на десерт, - смеясь, заметила фрау Ни-
дермайер, опуская в другой сапог шоколадку.
Радостное оживление охватило всех. Мои товарищи 
бросились проверять содержимое своих сумок и кар-
манов. Взятые с собой на занятие конфеты, печенье, 
даже баночки колы и пакетики сока, исчезали в са-
поге. Наблюдая их трогательную суету, я подумал о 
том, что, несмотря на все различия, людей объеди-
няет бескорыстное желание помочь. В этом чувстве 
они, оказывается, совершенно одинаковы.
Увлекшись своей благотворительностью, мы и не за-
метили, что наш пропавший друг тихонько стоит у 
дверей и недоуменно смотрит на царящий в классе 
кавардак. Наконец кто-то первым обратил на него 
внимание, за ним другой, и вот уже все, улыбаясь, 
приглашающе замахали руками.
Парень смущенно подошел ближе и увидел на своем 
столе новые сапоги.
- Это тебе, - ласково сказала Жозефин, - подарок от 
всех нас.
Молодой китаец прижал к груди сапоги, наполнен-
ные до краев, нет, не деньгами и сладостями, а че-
ловеческой добротой, и впервые мы увидели на его 
лице широкую, радостную, более ничем не сдержи-
ваемую улыбку. Его мир снова обрел равновесие. 
Все опять встало на свои места. Ну и хорошо.
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ВАШЕ ВЕЛИЧЕСТВО 
ОСЕНЬ

Шел последний день уходящей осени. А еще брел 
по жизни Человек. Брел себе, брел, да и забрел 
потихоньку в старый заброшенный парк. Могучие 
лиственничные деревья теснились в беспорядке, 
не забыв, однако, оставить маленькие проплеши-
ны в зарослях порыжелой травы – для новой мо-
лодой поросли. По краям парк зарос раскидисты-
ми кустами рябины, как бы оберегая зарослями 
сохранившуюся частичку настоящей Природы от 
наступающей цивилизации…  дальше начинался 
асфальт… сплошной асфальт.
Осень заканчивала приготовления к передаче 
своих прав подступившей вплотную зиме: убирала 
последние листья с веток. И эти листья с приглу-
шенным шорохом мягко ложились под ноги бре-
дущему по аллее Человеку. Потому что жестяно 
шуршать уже не могли – осень вдоволь напоила 
мелкими, но продолжительными дождями и зем-
лю возле аллей, и сами деревья, и почерневшие 
кое-где деревянные скамьи – тоже дослуживаю-
щие свой век. Прошлогодние листья минорно по-
чернели, а новая листва золотистым ковром пыта-
лась прикрыть эти остатки уходящей красоты… и 
случилось чудо. Яркая обнаженность свежеопав-
ших ажурных листьев оттенялось как бы бархатом 
прошлогодних – будто смальта из золота на чер-
ном бархате. Вверху, в кронах могучих деревьев, 
разгуливал ветер, разгоняя и вновь собирая низ-
кие серые тучи, из которых время от времени сры-
вался первый несмелый снежок. Но здесь, внизу, 

все было тихо, сыро и угрюмо. Среди травы даже 
попадались грибы – случайные прохожие обходи-
ли этот, якобы необитаемый, парк стороной, опа-
саясь всяких пугающих неожиданностей. И толь-
ко влюбленные ничего не боялись – парк был их 
прибежищем, здесь они прятали от людских глаз 
первую, а порой и последнюю, любовь, назначали 
свидания и устраивали сцены ревности друг дру-
гу… Отсюда, бывало, шли прямо в ЗАГС- благо он 
находился всего в двух кварталах от старого пар-
ка. А еще в парк приходили поэты и писатели: кто 
за вдохновением, а кто просто так – отдохнуть от 
дел и забот мирских, посидеть на старенькой ска-
мье, прикрыв веками поблекшие от времени гла-
за, подытожить прожитое бремя, приготовиться 
к… чему-нибудь, в общем, приготовиться – ведь 
каждому Человеку в мысли не прокрадешься.
А так как наш Человек в связи с очень почтен-
ным возрастом и накопленным жизненным опытом 
имел отношение более к сонму писателей, чем 
влюбленных – была и у него своя укромная ска-
мья для раздумий и воспоминаний: возле старого 
огромного фонтана, с чашей, облицованной осы-
павшейся со временем голубой кафельной плит-
кой. От этой-то огромной круглой чаши и расхо-
дились во все стороны ровными лучами аллеи, 
вымощенные тротуарной плиткой.
Сейчас на одной из них, возле самой чаши, при-
сутствовал еще один Человек - девочка… может, 
девушка. За плечами ее висел школьный рюкза-
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чок, в руке она держала толстую тетрадь в пла-
стиковой обложке. Обходя по кругу пустующую 
сейчас чашу фонтана, девушка время от времени 
нагибалась, поднимала очередной сорвавшийся с 
ветки лист и, покрутив его в руке, либо отбрасы-
вала в сторону, либо, распрямив, бережно вкла-
дывала между страниц тетради.
Подойдя ближе, писатель разглядел, наконец, ее 
всю: в коротком осеннем пальто, шапочке с пом-
поном, на шее шарфик. И лицо: юное, не блистав-
шее красотой, однако симпатичное и… что уди-
вительно для осеннего времени - с конопушками 
вокруг смешливо вздернутого носика. Однако 
лицо девушки вовсе не было веселым, скорее, на-
оборот. Казалось, вкладывая очередной золоти-
стый лист в тетрадь, она едва при этом сдержи-
вала слезы. Девушка тоже заметила писателя, но 
ничем не выдала своего состояния – все так же 
методично нагибалась в поисках очередного кра-
сивого листа.
Это был из ряда вон выходящий случай – школь-
ницам категорически запрещено было появляться 
в старом парке, под страхом немедленного отчис-
ления из учебного заведения. Да они и сами бы не 
рискнули поодиночке заглядывать в него. Значит, 
здесь был случай объяснимый. И, для искушенно-
го писателя, вполне житейский.
- Свидание, значит,- утвердительно прокомменти-
ровал он, садясь на лавку возле фонтана и доста-
вая из кармана своего пальто курительную трубку 
и коробочку с табаком.
Девушка разогнулась и, комкая в пальцах толь-
ко что поднятый листок, утвердительно кивнула, 
прикусив нижнюю губку.
- А к чему дневник школьный изводишь?- писа-
тель указал трубкой на тетрадь в ее руке.- Листья 
ведь сырые…
- Это не школьный вовсе,- девушка крепче при-
жала к себе тетрадь.- Это мой личный дневник. 
Только уже ненужный, вот! Потому и складываю в 
него гербарий.
- Не пришел, получается, твой Ромео,- снова кон-
статировал писатель. – Ты- то хоть любишь его?
- Н-не знаю еще,- девушка сильнее прикусила 
губку и влага, копившаяся до этого в уголках 
глаз, пролилась из одного предательской слезин-
кой.- Но он хороший, я у Осени спрашивала…- 
слезы покатились одна за другой уже из обоих 
глаз, сливаясь в две мокрые дорожки. Прямо по 
симпатичным конопушкам.
И вдруг вместо снега сверху, сквозь голые ветки 
деревьев закапал дождь. Скорее всего, это были 
извечные капризы уходящей осени – как же ей 
не хотелось покидать этот старый уютный парк. 
Но писатель не был бы писателем, если бы не по-
чувствовал – осень плачет вместе с девушкой, со-
чувствуя ей, ее первой наивной любви и веры в 
то, что все назначенное в этой жизни рано или 
поздно сбывается…
- Знаешь что?- он положил девушке на плечо свою 
теплую широкую ладонь и дружески легонько 
сжал.- Ведь это твое самое-самое первое свидание?

- Ну да,- она доверчиво подняла на него мокрые 
глаза. – Я пришла в парк, а он …не знаю, как жить 
дальше…
- Вот глупышка!- рассмеялся писатель. – Тысячи 
причин могут помешать человеку не прийти в на-
значенное время. Но если это даже та, единствен-
ная – ты представить сейчас не можешь, сколько 
раз еще в жизни тебе предстоит испытать сла-
дость радости и горечь потери. Это мне с неко-
торых пор нужно считать каждую мою осень – их 
ведь так мало у меня осталось. А тебе… эх, да что 
говорить! Пошли, выведу тебя из парка.
- Нет, я еще подожду,- девушка упрямо вновь 
прикусила губку.
Писатель заглянул в ее глаза – в них сквозь слезы 
блеснула решимость. Чего? Дождаться? Бороться? 
Или забыть?
- Ну, хорошо. Я пойду, пожалуй, чтобы не мешать. 
А ты приходи сюда на следующую осень, ровно 
через год. И тогда расскажешь мне окончание 
этой истории. Хорошо?
И он ушел домой. Сел к столу и написал, о девуш-
ке и осени…как умел – в стихах и прозе. Потому 
что каждый писатель в душе всегда немножко... 
или множко, поэт.
Через год после окончания школы девушка вновь 
пришла к этому фонтану в старом парке. Прямо из 
ЗАГСа, в фате...
А писатель уже не смог…
 

Осень вновь – позолота в бархате,
Из рябинности кисея…
Я шепну ей чуть слышно:
- Здравствуйте!
Вы не помните? Это я…
 
В зарифмованном слов количестве,
Как гербарием в дневнике,
Ваше Красочное Величество -
Наважденьем,
В любой строке,
 
Беспорядочный смысл каракулей:
Парк… аллея… чего-то ждём…
Мы ведь обе тогда заплакали,
Я о прошлом…
А вы дождём.
 
У меня не сошлось в свидании,
Ваше время – в календаре.
И, конечно же, ожидание,
И прощание - в декабре…
 
Вы, Величество, снова в бархате,
Да и я повзрослевшая.
Как, вы Новая Осень?
Ну, здравствуйте!
Познакомимся?
Это – я…
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ВАГОН
Фирма размещалась в сцепке из двух вагонов, ржа-
веющих на заросших травой рельсах тупичка. Во-
круг частный сектор, неблагополучный район с 
опухшими от браги полусапиенсами. Вдалеке под-
свечивали небо огни центра города.
Блондиночка в купе для проводников, аккурат-
но сложив деньги в жестянку, вынутую из шкафа, 
спросила:
- Вы уже определились с образом? Рок-звезда? 
Астронавт? Киногерой?
- А котом можно? Вот таким? - я протянул ей фото-
карточку.
Девушка кивнула, взяла снимок и снова полезла в 
шкаф. Рылась долго. Пару раз из шкафа доносились 
звуки, словно она там на машинке древней механи-
ческой печатала. Наконец вынырнула и протянула 
на ладони обрывок нити с привязанной пластмас-
ской.
- Надевайте. Следуйте за мной, - и вышла.
Странная конструкция: черная коронка на верхний 
клык, от нее изо рта свешивалась толстая нить с 
узлом на конце. Я оглянулся на оставляемую без 
присмотра жестянку с деньгами, и поспешил за 
блондинкой. Мы прошли плацкартный вагон поч-
ти до конца. На голых полках крепко спали люди с 
перекинутыми через губу нитками.
- Вот сюда проходите, ложитесь, потом нажмёте вон 
на ту кнопочку на стене. Приятных сновидений, - 
услышал я и поспешил навстречу приключению.
Стоять было жуть как неудобно. Я сделал шаг, дру-
гой, и почувствовал, что валюсь набок. Тут заметил: 
вместо рук у меня мохнатые серые лапы, самые ко-

шачьи. И вместо ног. Значит, все получилось, как 
мне и рассказывали. Научиться передвигаться по-
новому оказалось проще простого. Хотя и страш-
новато было прыгать выше своей головы. Но пока 
пробирался через частный сектор, кишащий дурны-
ми от скуки дворнягами и агрессивными местными 
котами, наловчился.
В центре уже было проще. Район знаком до мело-
чей. Вот нужный дом. В окне первого этажа свет, 
створка чуть приоткрыта. Прыгнул раз, сорвался. 
Второй... Только когти проскребли по подоконнику. 
Внезапно качнулась штора, и в окне в ореоле ры-
жих кудрей показалась Настя.
- Пушок, вернулся, мой хороший! Нашелся, а я уж 
и не ждала!
Она выбежала, схватила меня в охапку, все лицо 
исцеловала. Морду, то есть. Но хорошо-то как! По-
том Настя кормила меня кусочками лосося и глади-
ла. И уснула, обнимая, колыша теплым дыханием 
шерсть на моем загривке.
Через час блаженства я высвободился, выскочил в 
окно и понесся назад.
На работу опоздал. Домой добрался, помылся-по-
брился, сел кофе пить, да замечтался... Запыха-
шись, я вбежал в здание офиса. У лифта потел вы-
дутыми с утра литрами чая Сергеич, главбух наш.
- Беги скорей, Лёха, у вас внеплановая раздача 
слонов начальством в самом разгаре. Всем доста-
лось по первое число, ты один еще не огреб. На-
стасья бушует.Совсем озверела, даже кот от нее 
удрал. Эх, мужика б ей хорошего, да кто ж на такую 
стерву позарится?
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ЛУННАЯ 
ДОРОЖКА

Давно это было, в первой половине прошлого столетия.
После Великой Победы страна как будто начала но-
вое летоисчисление. Я был тогда еще совсем малень-
ким, «мальком», – как говорили дедовы приятели. В 
то время Волга была значительно уже, чем теперь, с 
быстрым, сильным течением и мощными водоворота-
ми. Переплыть ее отваживался далеко не каждый: а те, 
кому удавалось, гордились собственной удалью.
Дед сдал этот экзамен на мужество. В городе его мно-
гие знали – как бывшего оперного певца; он перепи-
сывался с Александровым, был знаком с Шаляпиным и 
Козловским. Балагур, не дурак выпить, он был душой 
любой компании и поэтому имел друзей в различных 
слоях общества, в том числе и среди отчаюг-рыбаков, 
не все они жили в ладу с законом.
Выехали мы как-то на так называемой двухпарке: здо-
ровенной четырехвесельной лодке, в которой могли 
одновременно грести двое. Накупили выпивки, еды, 
взяли несколько пустых мешков, в один из них затол-
кали бредень. Прибыли на пляж ближе к вечеру, раз-
делись, но купаться не стали: уселись в кружок закусы-
вать и играть в карты. Выпивкой не увлекались. Когда 
народ стал разъезжаться с острова, двое из компании, 
взяв топор, пошли в лесок – вырубать клячи – такие 
палки для бредня, за которые снасть заводят в воду и 
вытягивают на берег.
Быстро стемнело, потянул легкий ветерок. Волга, слов-
но засыпающий большой зверь, тихо ворочалась в бе-
регах, изредка вздрагивая. Неслышно набегали и от-
катывались легкие волны.
Карточные страсти улеглись, но мужики почему-то про-
должали сидеть, задумчиво курили и смотрели на воду. 
Прошло около часа, ветерок улегся, Волга словно ус-
нула, стала похожа на темное зеркало, а из-за далеко-
го берега выкатилась огромная луна, поднималась все 
выше, уменьшаясь в диаметре, одновременно разгора-
ясь ярче и ярче. Я впервые видел, как по воде к берегу 
протянулась сверкающая широкая дорожка.
Подойдя к воде, я лег на песок и посмотрел на нее еще 
раз. Казалось, дорожка света незаметно переходит в 
небо и тянется до самой луны. Лежать на песке было 
приятно: он медленно отдавал дневное тепло.
Между тем рыбаки оживились и после короткого спо-
ра сбросили одежду. Двое из них полезли с бреднем 
в воду, остальные отошли по берегу вниз по тече-
нию. Двое с бреднем зашли в воду, один – по самую 
шею, другой по пояс. Бредень был расположен почти 
перпендикулярно течению, затем его развернули под 
острым углом к берегу. Остальные тихо зашли в воду, 
выстроились цепью параллельно бредню и стали при-
ближаться к нему цепью. Те, у кого был бредень, на-
чали движение к берегу. Вдруг остальная толпа как бы 
взорвалась. Все заорали, захлопали ладонями по воде, 
кто-то побежал, а кто-то с ревом поплыл к бредню. По 
берегу метался дед и командовал. Наконец, все разом 
ухватились за клячи и потащили снасть. Вначале мне 
показалось, что ничего не поймалось, но когда стекла 
вода, показались какие-то странные рыбы, я таких еще 
не видел: небольшие, с вытянутыми носами, колючие 
на ощупь. Стерлядь. Примерно с полведра.
Мужики выбрали добычу и мусор из сетки, сели пере-
курить. Я еще раз потрогал рыбок и опять пошел смо-

треть на лунную дорожку. Она стала поуже и поярче, и 
мне очень хотелось встать на нее и шагать к луне.
Удивительное дело: идешь по берегу, и дорожка за 
тобой, входишь в воду, она убегает, ляжешь у самой 
кромки воды – опять придвигается. Я отошел от ры-
баков метров на пятьдесят и шагнул в воду по колено, 
встал на начало лунной дорожки. Удивительно теплая 
вода ласково обнимала ноги. Сквозь нее проглядывал 
песок, и мне не было страшно одному. Вдруг кто-то ле-
гонько клюнул меня в ногу. Я сдержал крик и увидел 
в лунном свете рыбок, они тыкались носами в песок 
прямо у моих ног, словно слепые: стерлядки, поменьше 
пойманных. Я медленно опустил руки в воду и попы-
тался схватить рыбок, но ничего из этого не получи-
лось: те вовсе меня не боялись, уворачивались, будто 
играли со мной и приглашали поплавать наперегонки. 
Конечно, это интересно, но вдруг стало как-то не по 
себе от их настойчивости.
Осторожно пятясь и не отрывая глаз от воды, я вышел 
на берег и с криками: «Деда, деда – там их полно!» 
помчался к отдыхающим рыбакам. Дед выслушал меня 
и повел свою голую компанию по отпечаткам моих 
ступней.
Рыбаки завели бредень, вытащили, и рыбы оказалось 
больше, чем в первый замет. После похвалы во мне 
проснулось то, что есть в сердце каждого рыбака, не-
зависимо от возраста – азарт. Я бегал по берегу, искал 
стерлядь. Рыба льнула к лунной дорожке, а та оказыва-
лась именно там, где я остановился. Но я об этом нико-
му не рассказывал, не выдал свою главную тайну. Му-
жики деловито заводили бредень, и как-то само собой 
получилось, что я стал полноправным членом команды.
Меж тем наползали тучи, лунная дорожка потускнела, 
снизу по Волге потянуло ветерком и бредень раз за ра-
зом оказывался пуст.
– Все, отловились, – сказал дед, – пора домой соби-
раться.
Как-то вдруг схлынуло общее возбуждение, мне ста-
ло скучно. Я почувствовал усталость и захотел спать. 
Мужики оделись, погрузили в лодку спрятанный в ме-
шок бредень, мешок со стерлядью, накрыли паруси-
ной, сверху уложили меня, заботливо укрыв телогрей-
кой, сели на весла и погребли на саратовский берег. 
Что было дальше, помню смутно. Но в памяти сердца 
осталась тихая ночь на Волге, лунная дорожка на воде, 
стерлядь, тычущаяся острыми носами в песок и ощуще-
ние таинственности и счастья.
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Сентябрьский вечер вдали от суетного города мы с 
Вадимом, напарником по поездкам на охоту и ры-
балку, проходил в уютном домике лицензионного 
участка по ловле лосося в компании давних друзей 
– Васильича и Татьяны. Знакомы несколько лет, уже 
сложились свои традиции. Каждую осень, после ути-
ных охот, из наших трофеев Татьяна готовит суп, не-
подражаемый по вкусу и аромату. В этот раз в котел 
попали пара чирков и кряква. За душевной беседой, 
под хорошую водочку, изумительную закуску время 
текло быстро, и каждому из нас хотелось, чтобы оно 
немного замедлило свое течение.
Такое общение дорого стоит. В продолжение беседы 
решил узнать о своем давнем знакомом, Викторе Гри-
горьевиче. Знакомы давно, охотился я с ним на устье 
реки Усула, одну весну вместе ждали гуся в одном 
скрадке, да и рыбачить доводилось. Невысокого ро-
сточка, крепкий и жилистый, неисправимый оптимист 
и великий труженик, он лет так в шестьдесят пять 
был с нами на гусиной охоте. Пережить ему довелось 
многое, не всегда судьба была к нему благосклонна, 
но всегда его выручало трудолюбие и уверенность в 
своих силах. Долгое время работал обходчиком ли-
нии связи, связывающей Магадан с Хабаровском. 
Каждый километр на этом участке и каждый столб 
был ему знаком, и он знал, как даются трудные та-

ежные километры. С выходом на заслуженный отдых 
занимался рыбалкой. Летом ловил кету и горбушу, 
зимой корюшку и навагу, что было хорошим подспо-
рьем. На лососевой рыбалке часто работал один, и я 
всегда поражался силе его воли и духа. Ведь не каж-
дый молодой мужик сможет так рыбачить.
-Васильич, скажи, Григорьевич еще рыбачит?- спро-
сил, я наливая по стопке.
- Да нет, годы берут свое. В этом году он не приез-
жал на своем мотороллере. Дед личность легендар-
ная, участок даже лишился своего талисмана, - по-
слышалось в ответ.
В его словах я уловил неподдельное сожаление.
-Мужики, я вспомнил одну прошлогоднюю историю 
с участием Григорьича. Хотите, расскажу? - с добро-
душной хитринкой спросил хозяин.
Мы поняли, что услышим нечто интересное, начало 
было очень интригующим. Васильич оглядел нас, не-
терпеливо ожидавших продолжения, и начал рассказ.
-В прошлом году одолели медведи. Как у себя дома, 
шарахались по морскому побережью. Появлялись 
возле жилого домика и кухни. Иногда за день виде-
ли до десятка лохматых гостей. Приятного мало, но 
с этим приходилось бороться и особо опасных на-
казывать из любимого карабина. Один из таких на-
глецов стал хозяйничать на морском берегу - порвал 

И ЧЕГО ЖЕ Я 
БЕГУ, ОН ВЕДЬ 
МЕРТВЫЙ…
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не одну резиновую лодку, отнимал рыбу из сетей. 
Войдя во вкус, порвал сиденье на мотоцикле, угнал 
рыбаков и отведал остывшей ухи из котелка.
-Васильич, ты мне скажи, как долго барагозил этот 
негодяй?- задал я вопрос, вошедшему во вкус пове-
ствования рассказчику.
 
-Очень недолго. Всего пару дней. Это было просто 
опасно для рыбаков, и в один прекрасный момент 
медвежья душа покинула тело прямо на морском 
берегу. Зверь был крупным, мощным, красивым. С 
большим сожалением мне предстояло его утилизи-
ровать. Как потом оказалось, это был подранок, - 
продолжил свой рассказ Васильич.
 
- На машине при помощи буксирного троса я отта-
щил его на объездную дорогу, где рыбаки проезжа-
ли на участок после дождей. Оттащил его вечером, 
с расчетом переместить утром к месту утилизации. 
Так что пришлось незадачливому мишке ночевать на 
дороге. Наступило утро, в шесть часов утра я на-
чал оформлять рыбаков на лов. Рассвело, первый 
наплыв людей схлынул. Я занялся ненавидимой бу-
мажной работой.
Слух уловил знакомый звук, который в деревне 
нельзя было спутать ни с чем. Рожденный в СССР 
мотороллер “Муравей “c кузовочком слышно издале-
ка. Если этот звук слышен, он означает только одно 
- дед едет на рыбалку. Смотрелся маленький Гри-
горьич на мотороллере очень колоритно. Он знал, 
что проехать сможет только по объездной дороге, 
и прямиком направился туда. В кузове находилась 
плотно надутая резиновая лодка. Я понял, что дед 
неизбежно за одним из крутых поворотов встретить-
ся с лежащим на обочине 
убитым медведем.
- Вероятно, здесь все толь-
ко начинается?- прервал я 
рассказ Васильича, попи-
вая крепкий чай.
-Именно так. Я слышал 
перемещающийся стрекот 
муравейного двигателя. Он 
приближался к тому месту, 
где лежал медведь. Двига-
тель взревел, послышался 
резкий хлопок, похожий на 
слабый взрыв. Заинтере-
совавшись происходящим, 
я направился к воротам 
участка. Уже через пару 
минут я наблюдал более 
чем забавную картинку. По 
дороге бегом, со скоростью 
которую с трудом разовьет 
и молодой мужик, бежал 
Григорьич. Выглядело это 
немного комично, учиты-
вая его возраст и телосло-
жение. Дед финишировал 
возле ворот. На лице за-
стыла озабоченность, не-

поддельные испуг и усталость, от неожиданного 
марш-броска. На лбу выступили капельки пота.
-Что случилось, уважаемый?- спросил я.
-Васильич, не поверишь, - сказал он, вытирая пот со 
лба, и немного успокаиваясь.
-Выворачиваю из–за поворота и упираюсь колесом 
в огромную медвежью башку. С перепугу резко 
газанул, мотороллер встал на попа. Лодка падает 
на землю и попадает на кусочек стекла на дороге. 
Слышу за спиной взрыв - сразу же не понял, что 
лодка взорвалась. Испугался еще сильнее. Двига-
тель заглох и, соскочив с мотороллера, я бросился 
бежать без оглядки. Сам даже не ожидал от себя 
такой прыти.
-Так, Григорьич, ты чего испугался? Можно подумать 
ты медведей не видел, и по этой дороге будто ехал в 
первый раз? - спросил я его.
Отдышавшись, Григорьич улыбнулся, колоритно 
развел руками и уже без напряжения сказал:
-И вправду, Васильич, чего я так быстро бежал? 
Ведь знал же сразу, что медведь то мертвый. Как 
будто маленький,- уже весело рассмеялся дедушка.
Вопреки всему через пару часов он вернулся на уча-
сток с другой лодкой, поставил сеть и очень хорошо 
порыбачил, - закончил свой рассказ Васильич.
- Да, уважаемый, тебе можно позавидовать белой 
завистью. Столько интересного и забавного дово-
дится наблюдать, - сказал, я после столь неожидан-
ной развязки.
-Всякое бывает, - добродушно ответил Васильич.— 
Ну а теперь пора отдыхать. Завтра мне рано вста-
вать, да и вас на Амунке ждут осенние кряквы.
А мы с Вадимом были совсем не против встретиться 
с ними еще раз…
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Обаяние южного города Павла не обрадовало. Он 
бесцельно бродил по его узким улочкам с ярки-
ми развесистыми глициниями по обочинам, суто-
локой отдыхающих и бойкими криками уличных 
торговок. Вдали, между кипарисами и платанами 
виднелась изумрудная гладь моря и над ней - бе-
лесая дымка.

В гостинице свободных мест не оказалось, и ад-
министратор посоветовала заглянуть утром. По-
сле утомительного перелёта хотелось принять душ 
и выспаться, но всё складывалось не так, как он 
предполагал.

Только сейчас Павел осознал абсурдность своего 
поступка.

Да, в последнее время они с Мариной жили под од-
ной крышей, занятые каждый своими проблемами, 

не очень понимая друг друга. Она, в свои двад-
цать восемь уже защитила кандидатскую степень 
и готовила докторскую, а он, в тридцать, был ещё 
малоизвестным художником.

Это, несмотря на их тёплые отношения, задевало 
его мужское самолюбие. Только почему у него вне-
запно возникло желание - разорвать всё, уволить-
ся, уехать навсегда подальше, чтобы начать всё 
сначала - он и сам не смог бы объяснить.

Почему именно в этот город? Может в надежде, что 
мягкий климат и море, которое он никогда не ви-
дел, успокоят его расшатанные нервы и откроют 
новые ощущения.

Павел сдал вещи в камеру хранения, машинально 
зашёл в небольшой, пустой ресторан, заказал сто 
пятьдесят водки и бефстроганов.

ЖУРАВЛИ 
ВОЗВРАЩАЮТСЯ ВЕСНОЙ
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Водка оказалась тёплой, а бефстроганов – холодным.

Пригубив налитое в рюмку, он поковырял вилкой 
в тарелке, отыскивая там хоть что-то съедобное. 
Аппетит пропал.
Глядя в окно, он вспомнил, как Марина, когда ав-
тобус уже трогался в аэропорт, опустив глаза, ска-
зала: «Надумаешь вернуться, я буду рада!» Сле-
зинки предательски покатились по её лицу. Он, 
молча, кивнул, а на душе стало горько…

Воспоминания прервала официантка, подавшая счёт.

Павел расплатился и пошёл к морю. Солнце уже 
наполовину скрылось за горизонтом, и прямо от 
берега по бесконечной, уже темнеющей массе 
воды, тянулась ослепительная, до боли в глазах, 
яркая дорожка. Волны с шумом накатывали на бе-
рег, а затем, шурша прибрежной галькой, словно 
недовольно ворча, сползали обратно.

Невольно вспомнилось: как-то друзья, рассматри-
вая его подмосковные пейзажи и случайно нат-
кнувшись среди них на портрет Марины, сострили: 
«Так ты ещё и маринист! А ты море хоть видел?»

Павел бесцельно бродил по опустевшему пляжу. 
Сумерки наступили как-то внезапно, и свод неба 
осторожно заиграл мириадами звёзд. Их отраже-
ние в тёмной воде было завораживающим. Посте-
пенно серебристая луна окутала дрёмой пляж и 
бухту.

Павел прошёл по пирсу и, подняв воротник пиджа-
ка, сел на скамейку. Монотонный шум волны, бью-
щей о пирс, и тёплый южный ветер убаюкивали... 
Стараясь ни о чём не думать, он уснул...

Снилось, будто они с Мариной летят, словно пти-
цы, высоко-высоко в вечернем небе. Внизу, в 
излучине Москвы реки, видны ярко освещённые 
золотые купола и кресты церквей Коломенской 
усадьбы. Голову Марины украшает венок из ро-
машек, лепестки которых, кружась словно снег, 
падают вниз…

«Всё в жизни проходит безвозвратно, - говорит он 
ей, - вот и твой венок осыпается». Она только и 
успевает ему возразить: «Нет, птицы всегда…».

И в этот момент далёкие сполохи молний и раскат 
грома его внезапно разбудили.

«Странный сон, - подумал Павел, подойдя к пара-
пету пирса, - Что она хотела сказать про птиц?» 
Оглянувшись на спящий город, он вдруг сказал в 
сердцах: «Пропади всё пропадом. Всё пройдёт!»

«Что, утопиться решили? Больно неудачное ме-
сто выбрали. Мелковато здесь, можно только ноги 
поломать. Подождите хоть до утра!», - раздался 
откуда-то из предрассветной темноты насмешли-
вый женский голос. Только сейчас на самом кон-
це пирса он разглядел рыбачку со спиннингом в 
руках.

«А вы что, тут утопленников ловите?», - поддер-
жал он шутку.

«Да полное ведро уже наловила», - ответила она 
дружелюбно, - скумбрия с рассветом подходит».

Вдруг со стороны моря послышалось громкое кур-
лыканье журавлей, и высоко в утреннем просы-
пающемся небе показался клин журавлиной стаи. 
Павел, заворожённый этой красотой, стоял, за-
драв голову.

«Ну, всего хорошего! Пора мне сматывать удочки, 
- сказала рыбачка, поднимаясь,- Вон и журавли 
полетели до дома».

«Да и мне пора!», - ответил он, решительно, - дай-
те ведро, я помогу донести». Они не спеша шли по 
ещё спящим улочкам и говорили о всякой чепухе.

Потом он вдруг сказал: «Знаете, сегодня впервые 
увидел, как журавли летят к нам, на Север. Всегда 
с грустью провожал их, летящих на юг».

«Чудной вы какой-то! Так журавли всегда весной 
возвращаются на север».

Около её дома они расстались, так и не познако-
мившись.

«Смотрите, весну не прозевайте!», - пожелала ры-
бачка на прощанье.

«Да, Марина была права, - вспомнился недавний 
сон, - Птицы всегда летят домой…»

Спустя два часа Павел был уже в аэропорту.

*****

На аукционе Кристис в Лондоне картина «Журавли 
возвращаются весной» была продана в первый же 
день работы.

***

Картина Марка Шагала 
«Над городом»
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… И приговорён я Богом: пожизненно быть лю-
бимым женщинами. Сначала – мамой, до семи 
лет. С рождением ещё двух братьев мама стала 
большую часть любви отдавать малышам, а мне, 
плохой няньке, подзатыльники от отца и матери. 
Присутствовала у меня к братьям детская рев-
ность. Понимал, что так и должно быть, но чер-
вячок точил душонку. В послевоенный голодный 
период младшим братьям варилась манная кашка, 
мне же разрешалось облизать ложку да тарелку. 
И делил я свой скудный паёк пищи со взрослыми. 
Так все дети жили в то время. С четырнадцати 
лет стал ходить с поднятой головой, когда пошёл 
работать, а в девятнадцать влюбился в соседку, 
да взаимно! Это была девушка – фельдшер здрав-
пункта, направленная в наше село по распреде-
лению. Ей «доброжелатели» говорили, что жених 
её не стоит. Я к тому времени в округе «просла-
вился» несерьёзностью. И несёт она свой крест 

по сей день – золотую свадьбу справили! Скоро 
будет юбилей с двумя пятёрками. Купаюсь в люб-
ви дочерей, их у нас трое, да четверо внучек, да 
две правнучки! Даже тёща в девяносто семь лет 
стала считать меня своим сыном. Уважаю в себе 
черту характера – давать людям больше, чем беру 
сам. Боюсь, не расплатиться мне в этой жизни за 
любовь перед женщинами. 

ПОЭТИЧЕСКАЯ 
         МИНИАТЮРА

ПОЭЗИЯ Роман КАЗИМИРСКИЙ

Здесь ветер гоняет по темным задворкам 
останки святых мечтаний.
На выцветших в белое рваных полотнах – 
разбитая былью небыль.
Карманы наполнены пылью стремлений 
наполнить свои карманы.
…но дети рисуют на грязном асфальте 
цветными мелками небо.
 
Здесь нужно уметь перекрашивать стены 
в любой из оттенков пепла.
В кривом королевстве худых и голодных 
красивее – значит, толще.
Заученный взгляд, заражающий радостью, - 
просто печать на веках.
…но дети рисуют на грязном асфальте 
цветными мелками солнце.
 
Здесь каждый, кто знает, старается верить, 
что знание – это сила.
На каждое слово есть тысяча слов, 
разорвавших его на части.
Закончатся колья – найдется закон 
восхождений с крестом на вилы.
…но дети рисуют на грязном асфальте 
цветными мелками счастье.

ДЕТИ РИСУЮТ

Город счастья. Масло. Роман Казимирский.
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Гость номера - Елена Шуваева, Председатель Регионального 
отделения Армении и Грузии МСП «Новый Современник»

Елена Шуваева – на нашем портале человек не новый. Одни знают Елену 
- как Судью с «Золотой Мантией», другие – как Председателя Регио-
нального отделения Армении и Грузии МСП «Новый Современник», тре-
тьи же помнят ее – как Королеву поэтических воскресений – 2004 года. 
В свете последних событий, я решила задать Елене несколько вопросов 
и выяснить, что она думает о реорганизации Региональных отделений, о 
работе портала, о жизни и о творчестве. Текст - Анжелика Дозорцева.

- Елена, Вы на портале ЧХА с 
2003 года. Можно сказать – 
старожил. Скажите, какие у вас 
впечатления, изменилось что-
нибудь за это время на портале 
или нет?

- Я прекрасно помню, как все 
начиналось. И честно скажу, 
это было прекрасное время 
знакомств, ожиданий, веры, 
сплочения… И душой всего 
был Илья Майзельс, кото-
рый, несмотря на огромный 
поток авторов, прибившихся 
в порталу, находил время на 
индивидуальное общение с 
каждым. То время не может 
похвастаться большим коли-
чеством литературных ин-
тернет-ресурсов, тем более 
со знаком качества. Поэтому 
всем было очень интересно, 
важно, полезно быть на ЧХА. 
К слову, мою вторую книгу 
по конкурсу в 2004 году вы-
пустило в свет именно из-
дательство «Поверенный». 
И это было очень важно для 
меня. В то время я вела го-
стиную «У Пчелки Майи», на 
площадке которой собира-
лись авторы, делались интер-
вью. Это помогало авторам 
знакомиться друг с другом, 
сближаться, а мне дало боль-
шой журналистский опыт. За 

доброе десятилетие портал 
вырос, расцвел, дал замеча-
тельные плоды – из ЧХА и 
Союза «Новый современник» 
выросли имена, Имена в ли-
тературе. А это значит, что 
игра стоила свеч.

- Вы являетесь не только ав-
тором, но и руководителем 
Армянского и Грузинского ре-
гионального отделения. Это, 
наверное, непросто – вести 
сразу два отделения. Сейчас на 
портале проводится анкетиро-
вание, происходит реорганиза-
ция, перестройка. Как вы отно-
ситесь к таким переменам и как 
они отразятся на вашей работе 
руководителя РО?

- В последнее время в силу 
сложившихся обстоятельств я 
отошла от работы, за что мне 
очень стыдно. Но было хоро-
шее время, когда Армянское 
и Грузинское РО проводило 
конкурс – сначала «Армян-
ские мотивы», затем про-
сто «Мотивы» с армянской и 
грузинской номинациями. По 
итогам этих конкурсов луч-
шие работы вошли в сборник, 
который пролежал в столе не-
сколько лет. И только в этом 
году Министерство культуры 
и Союз писателей подписали 

его к печати. Называется он – 
«Армянские мотивы. Армения 
в творчестве современных 
писателей разных стран». В 
предисловии я рассказываю, 
как все начиналось, о порта-
ле «Что хочет автор» и кон-
курсе. Даст Бог, в этом году к 
осени он выйдет в свет.
А недавно рамках Первого 
международного фестиваля 
поэзии «В начале было сло-
во…» и закрытия Года книги 
в Армении в мэрии г. Ереван 
прошла презентация книги-
билингвы «Буквы на камнях». 
Книга издана при поддержке 
Министерства культуры РА и 
Федерального агентства по 
печати и массовым комму-
никациям «Роспечать» (Рос-
сия). Издания осуществлено 
Общественной организацией 
«Переводчики стран СНГ и 
Балтии», издательством «Ху-
дожественная литература» 
при содействии культурного 
благотворительного фонда 
«Грант Матевосян». Состави-
тели сборника: Вика Чембар-
цева, Геворг Гиланц, Давид 
Матевосян и я.
Под одной обложкой в сбор-
нике вмещены не только 
представители разных на-
правлений в поэзии, разных 
поэтических поколений, но и 
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представители разных лите-
ратур: наряду с произведе-
ниями армянских поэтов на 
языке оригинала и в пере-
воде, представлено творче-
ство русскоязычных поэтов 
Армении в переводе на ар-
мянский, а так же творчество 
русскоязычных поэтов Рос-
сии, Казахстана, Узбекиста-
на, Молдовы, Украины и Гру-
зии и др. стран в оригинале и 
в переводе на армянский.
Знакомство со сборником не 
оставит равнодушной широ-
кую читательскую аудиторию 
– как армяноязычную, так 
и русскоговорящую. Любой 
читатель, владеющий двумя 
языками, получит возмож-
ность не только познакомить-
ся с образцами современной 
поэзии на языке оригинала, 
но и оценить их звучание в 
другой поэтической культу-
ре. Над сборником работал 
большой штат опытных пере-
водчиков из разных стран.
Это очень хороший опыт. 
Можно нечто подобное сде-
лать как с грузинскими авто-
рами, так и с авторами дру-
гих стран.
Я положительно отношусь к 
любым переменам, потому что 
перемены открывают новые 
двери, новое дыхание. Как 
руководитель РО, если меня 
решат оставить на этой долж-
ности, я хотела бы реаними-
ровать конкурс «Мотивы».

- А как вы себя чувствуете в 
Судейской Мантии? Да еще 
«Золотой»! Есть ли у Вас 
какие-нибудь замечания или 
предложения по ведению кон-
курсов?

- Хочу отметить, что в работе 
судей на ЧХА отличительны-
ми чертами всегда являлись 

объективность, ответствен-
ность и доброжелательность. 
Мне всегда нравились коман-
ды, с которыми приходилось 
работать, поэтому замечаний 
у меня нет. Были какие-то от-
дельные случаи, когда кто-то 
не срабатывался в команде, 
но на протяжении лет выра-
боталась тактика, вырабо-
тался коллектив.

- Следующий вопрос по твор-
честву. Я просмотрела всю ав-
торскую страницу и обнаружи-
ла, что Вы себя пробовали во 
всех жанрах. Это что – поиск 
себя? А какой жанр Вам все-
таки ближе?

- Конечно, пробовала! Конеч-
но, искала! Как и многие ав-
торы. Сейчас мне уже гораздо 
больше лет, и я выработала 
приоритеты – пишу стихи в 
классической и свободной 
форме, рассказы и статьи. 
Более того, в последнее вре-
мя я занялась альпинизмом и 
скалолазанием – а это такие 
интересы, при которых про-
сто непозволительно сидеть 
на месте: езжу по стране и 
веду путевые заметки. Арме-
ния мне открылась в другой 
плоскости. Пытаюсь все за-
печатлеть на бумаге.

- Расскажите, что именно спод-
вигло Вас на это? Неужели так 
Армения зацепила русскую де-
вушку? Что Вы думаете об от-
ношениях русских и армян?

- Армения – маленькая, но 
объемная страна с богатой 
культурой, трудной и волну-
ющей историей. Возможно, 
если ее, морщинистую, всю 
в складках гор, разгладить, 
она по территории превзой-
дет многие большие страны. 

Она – загадочна и открыва-
ется только тем, кто смог ис-
кренне ее полюбить. Я одна 
из таких счастливиц. Сколь-
ким людям не показал свою 
красоту Библейский Арарат, 
как они ни пытались поймать 
мгновение, а каждый армя-
нин начинает свое утро со 
взгляда на эту гору. И если 
он находится не в Армении, 
то у него обязательно в доме 
висит картина с известным 
видом Сиса и Масиса.
Чувство очага… чувство, что 
армяне и русские - братья… 
чувство, что мы так пере-
плелись, что уже вряд ли нас 
разорвать… Это то, что меня 
держит уже более десяти лет 
в Армении. 
Характер армян также тверд и 
суров, как камни. Но это лишь 
на первый взгляд. Уж если вы 
полюбитесь армянину, то это 
будет дружба на всю жизнь. 
У народа Айка большая душа, 
но опасливая. Слишком мно-
го бедствий им пришлось 
претерпеть на своем истори-
ческом пути. Памятуя черные 
страницы армянской истории, 
Осип Мандельштам написал:

Орущих камней государство 
- Армения, Армения! 
Хриплые горы к оружью зовущая
- Армения, Армения!

Первое впечатление об ар-
мянах у меня сложилось в 
дошкольном возрасте. Имен-
но тогда я впервые увидела 
армян, которые приехали к 
нам на строительство. Их по-
селили в гостинице рядом с 
детским садом. Каждое утро, 
проходя мимо них, я здоро-
валась. Мне были интересны 
их необычная внешность, не-
знакомый язык... Они, явно, 
заметили мое любопытство и 
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стали часто меня подкармли-
вать разными сладостями. А 
для меня, в тот период стра-
дающей ужасным диатезом, 
это был праздник. Уплетала 
за обе щеки конфеты, а ве-
чером расчесывала руки в 
кровь. Но армян полюбила с 
тех пор. Вот так меня армяне 
подкупили сладостями! По-
том у моего папы появился 
друг-армянин – черноглазый, 
кучерявый, с гордым носом - 
Сережа. Тогда в моем детском 
воображении сложился образ 
будущего мужа. А дальше как-
то по жизни так пошло – меня 
всегда окружали армяне. В 
студенческие годы в Москве 
меня даже крестили в армян-
ской церкви. Так что, когда я 
приехала в Армению, я уже 
была крещена в армянской 
церкви, была знакома с лите-
ратурой, историей и знала не-
сколько слов по-армянски. 
Порой у меня возникает чув-
ство клаустрофобии – такая 
маленькая эта страна Арме-
ния, все здесь так теснень-
ко, компактно. Моей русской 
душе не хватает простора. 
Тогда мне на память всегда 
приходит одна картина, ко-
торая запечатлелась у меня 
с первого посещения Хор-
Вирапа – стоишь на этом 
священном островке, у под-
ножия Арарата, а впереди 
пустующие земли. Бывшие 
армянские земли. И топчет 
их турецкий и курдский скот, 
что еще более усугубляет об-
раз турецкой «насмешки» 
над армянами. 
Я человек впечатлительный, 
поэтому меня впечатляет все 
в Армении. Даже если я какое-
либо место посещаю в десятый 
раз. Это объясняется разными 
сезонами, разным часом, раз-
ным настроением и, конечно, 

определенной информацион-
ностью. К примеру, увидела 
я впервые Гарни в весеннем 
цвету, была в восторге от его 
парения над ущельем. Увиде-
ла на фоне заснеженных гор, 
ужаснулась – создалось впе-
чатление обезжизненности, 
какого-то краха – тысячу лет 
крепость защищала своих жи-
телей от иноземцев, а сейчас 
один храм, такой одинокий. 
Прочитала Мурацана «Геворг 
Марзпетуни» и смотрю на Гар-
ни другими глазами. Очень лю-
блю Арагац. Побывала на двух 
вершинах. Осталось еще две. 
Этому путешествию посвящено 
мое стихотворение «На север-
ной вершине Арагаца»:

Ветер исхлещет
Плетью нежные плечи.
Я провинилась.

Ветер и горы –
Извечные спутники.
Я – третий лишний.

И на вершине,
Застыв в немом восхищеньи,
У неба прошу прощенье
За то, что не ценила жизнь.

В последнее время я вообще 
стала горным человеком. По-
знакомившись с ребятами из 
Армянской федерации аль-
пинизма и горного туризма, 
я открыла для себя новую 
грань Армении – вертикаль-
ную. Каждый выходной мы 
проводим в поездках по Ар-
мении – мы поднимаемся на 
вершины, спускаемся в уще-
лья, проникаем в пещеры…
Когда-то Мария Петровых напи-
сала: «На свете лишь одна Ар-
мения, она у каждого своя…». 
Я нашла свою Армению. Верти-
кальную. И благодарна ей, что 
она меня приняла.

- Елена, Вы удостоены звания 
Королевы поэтических воскре-
сений. Что это был за конкурс?

- Как я уже сказала выше, 
это был один из первых кон-
курсов на портале «Что хо-
чет автор». Благодаря этому 
конкурсу была издана моя 
вторая книга «Там, Где…». 
Это первое звание, которое я 
получила на ЧХА. Ну кому не 
приятно быть Королевой! А 
если без иронии, то это была 
огромная поддержка и вера, 
что все получится. 

- Кроме того, что Вы занимае-
тесь журналистикой, являетесь 
Судьей и организатором РО, вы 
еще и мама двух девочек. Когда 
Вы все успеваете?

- Успеваю больше, чем дру-
гие, но живу с постоянным 
чувством, что ничего не 
успеваю, поэтому об удов-
летворенности говорить не 
буду, потому что ее нет. А 
еще рождается много идей, 
которые так хочется реали-
зовать, а время так быстро 
бежит… Впрочем, оно же и 
покажет, кто сколько успел. 
И я думаю, что желание сде-
лать много – это нормальное 
желание живого интересую-
щегося человека.

- Ну и напоследок, ваши поже-
лания молодым авторам.

- Прежде всего, работать и 
верить в себя! И, конечно, 
ни в коем случае не видеть 
в братьях по перу соперни-
ков и радоваться их успехам, 
потому что мы – одно племя. 
В конкуренции рождается 
вражда и негатив. В гармо-
нии и радости - добро, свет и 
продвижение.

ИНТЕРВЬЮ
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ПЧЕЛА И ДЕВОЧКА

Весенним утром рыжая пчела,
Продрав глаза, решила поразмяться.
И после зимней спячки прогуляться
Отправилась, свежа, бодра и весела...
 
Но сил не рассчитала - долгий сон
Ослабил крылья. И порывом ветра,
Не долетев до дома-улья полуметра,
Пчелу снесло на городской газон.
 
Скатившись кубарем с зелёного листа,
Пришла в себя на сером тротуаре.
Не так уж сильно пострадала при ударе,
Слегка лишь лапку подвернула - ерунда.
 
Пчела подумала: «Вот дух переведу,
И в путь обратный. Всё-таки удачно
Я шлёпнулась!» И выругавшись смачно,
Поковыляла к близростущему кусту...
 
Вдруг Девочка, Пчелу ту заприметив,

КОПИЛОЧКА МЫСЛЕЙ

***
ХитрО же Природа людей создала:
Личины – наружу, а души – в тела!

***
Короче, чем путь до соседской межи
Дорога к бесчестию, подлости, лжи...

***
О, ВЛАСТЬ! Ты коварней смертельного дротика!
Пожалуй, нет в мире сильнее наркотика!

***
Когда Любовь разит Вас вновь и вновь,
То это просто случка – не любовь.

***
Устав таранить двери лбом
Дурак, пыхтя, открыть ее отчается...
Потом уйдет. Не вспомнив об одном –
Иная дверь наружу открывается.

***
Рыбалка – класс! Но есть изъян...
Короче, происходит дело так:
(Хоть остальное, знаете, прелестно),
Червя готов сожрать сазан,
А сазана – рыбак.
Но кто кого обманет – неизвестно!

***
Поэт! Коль рифма не идет в ночи –

Не тужься понапрасну. Промолчи!

***
Есть Истина (по сотоянию опросов):
Ответов в мире меньше, чем вопросов...

***
Пред смертию спросили МУДРЕЦА:
- Жалеешь ли о жизни, аксакал?
Он улыбнулся:- Жизни нет конца!
Жалею лишь – я мало в ней молчал.

***
Борясь с душой, нахлынут чувства вдруг,
Как Истина, как звездочка из мрака:
- Как хорошо, когда собака друг!
Но как же плохо, если друг – собака!

***
Есть свой прикол у Мудрости весов:
Мысль наша тяжелее чаши слов.

***
Не перепьешь всей водки, друг,
Как ни старайся ширить глотку.
Но может так случиться вдруг,
Что жизнь сменяешь ты на водку.

***
Женщина – ангел? Иль женщина – бес?
- Ставил вопрос пред собою Мудрец.
Дал и ответ:- Та, что мы выбираем,
На острие между адом и раем!

задумалась: «Бедняжка, ты хромаешь!
Сейчас я помогу! И ты узнаешь
Что есть-таки друзья на белом свете!»
 
Сорвав листок с ближайшего куста,
Пчелу поддела и, зажав в ладошке,
Засеменила вниз по парковой дорожке
Чтоб выпустить её в знакомые места.
 
Но, полумёртвая от «дружеских объятий»,
Пчела не поняла порыв тот милый
И изловчившись, из последней силы
Вонзила жало с криками проклятий...
 
«Ах вот ты как! Так получай, злодейка!»
И, бросив на асфальт жужжащую Пчелу,
Её без сожаленья раздавила на полу
И села плакать на ближайшую скамейку.
 
Мораль проста: Навязывая помощь,
Узнай сперва - нуждаются ли в ней,
Не навредишь ли дружбе ты своей
Не вникнув в обстоятельства....

ЭПИГРАММЫ, ПАРОДИИ, БАСНИ Александр ГРАКОВ
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***
« Вино дарует нам веселье!»
- Кто этой истины не знает?
Но только тем, кто это зелье,
По мерке в чашу наливает.
А тот, кто в нем не знает меры,
Живет без совести и веры.

***
Если друг, с которым был, как брат
Вдруг уходит – близко расставанье –
Не печалься – в сердце он стократ,
Сердце сокращает расстоянье.

***
И самая маленькая пуговка иногда становится вдруг 
значительной частью туалета. Если отрывается в са-
мом интимном месте.

***
Если предАшь настоящего друга –
Друг, может быть, и простит.
Но на отрезке житейского круга
Память тебе отомстит!

***
Иной кричит:- Я всё познал!
И цель себе уже наметил!
Глупец, ты мимо прошагал,
А цели так и не заметил...

***
Когда Осел пытается достичь уровня Слона – это хо-
рошо! Гораздо хуже, когда он не пытается, и остает-
ся на всю жизнь ослом.

***
Если молчишь в общей беседе – прибавляется му-
дрости. Если молчишь в дальней дороге – прибавля-
ется расстояние.

***
Копейка, конечно, рубль бережет.
Но не в государстве, подверженном бесконтрольной 
денежной эмиссии.

***
Не давай постоянно в долг:
Пьянице – однажды не отдаст,
Глупому – однажды потеряет,
Умному – однажды разорит.

***
Не ищи в своих детях совершенства.
Ищи повторение своих бывших ошибок и постарайся 
не допустить их.

***
...Всё жду, когда придет ко мне
И скажет так мой бывший друг:
- Ведь врут, что истина в вине!
В нем боль и горечь всех разлук!

***
От яда может быть противоядие.
От правды не спасает даже ложь.

***
Если зажигают звезды – может быть, это кому-то и 
нужно. Но если зажигают свечи – это точно нужно 
кому-то...

***
Будь ты по жизни нищий или Крез –
Всех уравняет надмогильный крест.

***
Узрев ту надпись на вратах Господних,
Архангел Петр крестился и ругался:
- Все в рай бегут. Не в шубах, так в исподнем,
А этот накарябал «Здесь был Вася!»

***
Просил дурак:- О, Боже, сделай так...
Короче, чтоб мудрей я был всех прочих!
Создатель мыслил долго – так и сяк,
И сделал дурня... на язык короче.

***
Везет иным – на жизненном пути –
Крупинка Счастья в залежах Дерьма!
Вот здесь-то важно мимо не пройти...

***
Самое удобное кресло для бюрократа – унитаз с глу-
шителем.

***
Женщины! Не наклоняйтесь в пустынном месте за сто-
рублевкой, лежащей на земле – это слишком дешево!

***
Нищий умирает от старости.
Человек среднего достатка – от инфаркта.
Миллионер и выше – от пули или яда.

***
Предашь друга однажды на миг – потеряешь посто-
янно навсегда.

***
Без свадьбы нет жены.
Без росписи – нет тещи!

***
Богатому: хочешь не дожить до старческого маразма 
– напиши завещание заранее...

***
Неразменная монетка та, которая пущена в оборот.

***
(на заметку лихачу)
Помни! Нарушая ПДД, ты, в конечном итоге, кор-
мишь Госдуму, а не собственных детей!

ЭПИГРАММЫ, ПАРОДИИ, БАСНИ Александр ГРАКОВ
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ЮМОР Андрей БЛИНОВ

Особенно косноязычных авторов называют «чудо в 
перлах».
 
К сатанистам, проводящим собрание на кладбище в 
ночь на 1 января, неожиданно пришел новый гот.
 
В обществе алкоголиков полиглотом считается тот, 
кто отметил Рождество русское, католическое, уз-
бекское, китайское, казахское и еще десяти-двенад-
цати стран подряд.
 
Северные оленеводы всегда ругаются, когда десять 
новогодних выходных ДНЕЙ выпадают на полярную 
ночь.
 
Цвет общества в Китае – по любому желтый
 
Procter&Gamble выкупила у Минздрава рекламные 
площади на сигаретных пачках. Теперь вместо ле-
денящих душу надписей «курение убивает» и т. п. 
будет печататься реклама шампуня.
 
Как называется эстрадный хит? Блягер или шнягер?
 
- Слушай, ты же писатель. Как лучше написать – 
«пердисловие» или «ступление»?
- Напиши «пролог» и не парься.
– Написать про что???
 
Обман опытом.
 
Один в пойле неволен.
 
Промо-акция в магазине плавно перетекала в про-
во-кацию.

Если бы нам пришлось рекламировать магазин, про-
дающий язвы, то лучшим слоганом был бы такой: 

«Новый магазин «ЯЗВЫ». Мы открылись!»
 
Эта всамделишная вывеска висит в Питере на ул. 
Седова: «Традиционная восточная кухня. Шаурма. 
Самса. Пицца».
 
Вот, значит, американский актер Бред Питт купил 
один из российских мясоперерабатывающих заво-
дов. В связи с этим сосиски «Пит-Продукт» теперь 
будут называться «Питт-Продуктт», делаться они 
будут из крокодильего мяса и продаваться только в 
Гиперах и только членам Киноакадемии...
Тот же деятель купил и наш консервный завод, с чем 
связано очередное переименование. Рыбная закуска 
«Толстый Боцман» теперь будет называться «Пол-
ный Бред», делаться из крокодильего мяса, и ну вы 
понимаете…
 
Есть у нас сотрудник Слава. Красили тогда двери, 
кажется. И вечером Слава передавал смену со сле-
дующими словами: «Тут двери красили…» Потом он 
показал пятно на своей рабочей куртке и добавил: 
«…О чем имеется соответствующая отметка».
 
Менеджеру по управлению ЧП требуется секретар-
ша, знающая SAP, владеющая ос ПК, с во и чю. При-
мечания: «ос» - это не «оральный секс», а «опера-
ционная система». ПК – это не «попой кверху», а 
«персональный компьютер». Во – это не «выдаю-
щиеся округлости», а «высшее образование». Чю – 
это не «четырехсантиметровая юбочка», а «чувство 
юмора». Кстати, SAP – это не SPA, а бухгалтерская 
программа. ЧП – «частный предприниматель», а не 
«черный притон».
 
Сегодня после обеда с кухни пропала зеленая еда. 
Убедительная просьба съевшему – по окончании бо-
лезни не забудьте принести больничный в о. к.

ЗАПИСНЫЕ 
КНИЖКИ 
ЮМОРИСТА I 
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С радостью и голодом докладываю, что мой рот – ме-
сто, куда давно не поступала еда человека.
 
Ура, я теперь блоггер. Теперь я хочу стать еще клаб-
бером, флюггером и спаммером. Хотя в последних 
двух наименованиях не уверен.
 
Когда же наконец мой новый роман будет заминиро-
ван на Букера?
 
Наткнулся в нете на блог Блока. На винчестере на-
шел клок шлака. Пытался мышкой сделать клик на 
блике. 47 часов подряд за компом дают о себе знать…
 
Сегодня в нашем офисе проводили дефекацию… или 
дезинфекцию?.. Не помню.
 
При знакомстве я часто слышу: «Менеджер? А, зна-
чит, и ты тоже ни..ера не делаешь…»
 
Дневная смена менеджера отличается от ночной ис-
ключительно тем, что в первом случае Вы сладко 
спите днем и ночью, а во втором – только ночью.
 
Фишка в том, что даже самую нужную и необходи-
мую ежедневную работу можно не делать – для этого 
обязательно найдутся три-четыре абсолютно леги-
тимных повода.
 
Объявление «продам Ipad» люди старшего поколе-
ния читают как «продам – и рад».
 
Фраза коллеги: «Вы..бать их… Посмертно…»

Культурный человек всегда бросает мусор в урну. 
КУЛЬТ-УРНЫ – понимаете, в чем суть?!!
 
На упаковке забракованного детского мармелада 
«Добрые гномики» во втором слове была пропущена 
буква «н».
 
Несвоевременный невозврат.
 
Еня сегда итересовало, вседа ли вы понимете псьма, 
в оторых пропуены бквы?
 
Неинтересной газете проще попасть в анналы.
 
Слово «эстрада» произошло от английских ass – 
«жопа» и to trade – «продавать».
 
За провинность директор магазина был унижен до 
заместителя.
 
Я забеременела на корпоративе. Скажите, пожалуй-
ста, можно ли это считать производственной трав-
мой?
 
Продавцов шаурмы специально не обучают русскому 
языку, чтобы они не проболтались, из чего та при-
готовлена.
 
Видеотизм – мания просматривать кинофильмы на 
работе.
 
Экселерат – мальчик, не по годам повернутый на 
Microsoft Excel.

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ 
ЮМОРИСТА II
(Осторожно! Есть нецензурная лексика!)
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Закончу я свой очерк фрагментами из моей же 
статьи 2006 года «Год на портале «Что хочет 
автор. Литературная жизнь и работа.»
Из этой работы я убрала многие перечисления 
имен – иных уж нет, а те – далече!
Но в моей памяти останутся и произведения, и 
общение!
Как вы поняли, я здесь с 2005 года, с неболь-
шими перерывами. И, как и все, задавала себе 
вопрос: а зачем мне это? Начиналось, конечно, 
с легкого варианта волшебной сказки: вдруг 
меня найдут, начнут печатать (в реале, конеч-
но же) и все, стану я знаменитой и богатой… 
Разместила произведения, стала ждать. Рецен-
зий (желательно восторженных, конечно). Что-
то как-то эта сказка собралась очень долго ска-
зываться.
Почитала ленту форумов – вот она, волшеб-
ная подсказка - нехватка обозревателей хро-
ническая (продолжается и по сей день). Так 
началась сказка про Золушку… Забегая вперед 
скажу, что принц до сих пор в пути, а многие 
гномы совершенно отбились от рук.
Но тогда моя работа редактором в кино требо-
вала практики постоянного рецензирования, и 
я подумала – почему бы не набить руку? И за-
крутился счетчик, и побежали рецензии, да на-
чались разборки – кто из нас более имеет право 
судить-рядить литературу, у кого есть справка 
свыше, что он в этом деле разбирается, а у кого 
нет (так и сейчас происходит, причем на всех 
сайтах, просто так идет процесс). А не разби-
рается НИКТО! То есть каждый из нас в равной 
степени. Потому как мы здесь все интернет-
литературоведы, и это хорошо. Потому что в 
данном случае важно стремление разбираться, 
работать. (стремление навязать свое мнение я 
оставлю за кадром – ну его в болото!!!)
Вот вам, кстати, забавный исторический при-
мер. В 1850 году Николай Некрасов пишет бле-
стящую статью «Русские второстепенные по-
эты», где заново открывает Федора Тютчева. А 
почему пишет? Да потому что изнылся высший 
свет: умирает, дескать, русская поэзия. Нор-
мально, да? Это с тех самых пор умирает? И 
с каждым разом все хуже и хуже! И как вам 

после этого заявления «Интернет спас русскую 
поэзию»?
И проза умирает исправно. И мы все ищем что-
то яркое и необычное, как для своих произве-
дений, так и в чужих.
Я люблю читать чужие произведения. Мне по-
сле этого свои больше нравятся. Это честно.
Зачем я тогда эту статью написала? Чтобы себя 
успокоить – работаю, зарабатываю везение 
свое. Да как-то шел год за годом в работе, ма-
териала то накопилось! И сложилось все в ро-
ман. Точно могу сказать – без работы на порта-
ле вряд ли бы одолела я такой большой объем.
И везение первое заслужила – издали роман, 
и продали. И на презентацию друзья с портала 
пришли. Да… Напоминаю вам, что счастье со-
стоит не из простых, а из очень простых вещей. 
Ну, я так думаю.
И каждый раз, завершая конкурс обзором и по-
лучая благодарности - я счастлива.
Занимая призовые места в конкурсах - счаст-
лива.
Стоя у истоков создания Московского отделе-
ния - счастлива
Возвращаясь после перерывов и получая пись-
ма от друзей о том, что они мне рады – счаст-
лива.
Когда не откладываешь жизнь на «потом», а 
радуешься тому, что есть - …. (дальше вы зна-
ете... Нет, это очень прописная истина, а мы 
здесь все писатели).
Здесь, как и в реальной жизни каждый решает 
сам – сидеть и ждать милостей от интернетного 
неба, или самому сделать себе жизнь интерес-
ной и насыщенной. Сегодня.

Так что: Интернет это дань моде, балласт, или 
спасательный круг для творческих людей – ре-
шайте сами.

ИНТЕРНЕТ ДЛЯ ПИСАТЕЛЯ – 

БАЛЛАСТ 
ИЛИ 
СПАСАТЕЛЬНЫЙ КРУГ?
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Представляете, еще год назад в это время я и не 
знала, что есть такой портал «Что хочет автор?».
В начале июля прошлого года моя начальница 
отправилась в отпуск, и у меня появилось не-
много времени. Дочь меня постоянно попрекала: 
мама, что-то ты давно не выигрывала никаких 
конкурсов. В чем дело? Действительно, надо по-
смотреть, не ищут ли где-нибудь именно меня. 
Набираю в поиске «литературные конкурсы», и 
начинается…
Почему-то мне на этом портале сразу понрави-
лось. Еще сразу попала в проект «Взаимного 
рецензирования», тогда Илья Майзельс (инте-
ресно, кто таков? Кроме того, что руководитель 
сайта) набирал команду первооткрывателей и я, 
конечно, встряла. Рецензии писать – это же моя 
работа, запросто.
Так я познакомилась с Ларой Галль (обалдеть, 
сколько у нее уже тысяч читателей!), немного 
покритиковала ее «Вираж» (хороший рассказ). 
Сообщила Ларе, что у нее «шикарный потенци-
ал» (еще скажите, что я ошиблась…) Заметила, 
что какой-то Дифотка (гномик вместо фото, но 
теперь он исправился, так сказать, открыл лицо 
народу) явно симпатизирует Ларе (еще скажите, 
что я ошиблась…) Потом взялась за Валерия Бе-
лолиса (у-у-у, у него тоже много тысяч, ничего 
у меня тоже счетчик быстренько вертится). Его 
диалоговое произведение мне не понравилось, 
но чтобы скрасить свое мнение высказала мысль, 
что «я не его читатель». «Не делайте выводы по 
одному произведению» - ответил мне мудрый Бе-
лолис, и был весьма прав!
Так, что у нас имеется: какой-то четвертый этап 
конкурса «Вся королевская рать». Никак не мог-
ла посчитать, когда же он начался и успею ли 
я разместить свои нетленки. Вроде бы успеваю. 
Еще конкурс «Жизнь и смерть» начинается. А 
где-то в дискуссиях Илья Майзельс уговарива-
ет Ксению Пушкареву обзоры писать: «не боги, 
говорит, горшки обжигают». Ага, значитца обо-
зреватели им весьма требуются. Ну, что же – по-
пробуем. Так началось знакомство с прозой кон-
курса «Жизнь и смерть». Как хотелось все это 
бросить! Но, как правило, в таких случаях, го-
ворю себе: Ира, зачем ты говоришь, что больше 
всего на свете любишь писать и читать, если не 
можешь справиться с этим?
Еще конкурс «Спасибо за секс» у нас шумно про-
ходил, куда я со своей свежеиспеченной миниа-
тюрой встряла, а некто Дмитрий Сахранов устро-

«ГОД НА ПОРТАЛЕ «ЧТО ХОЧЕТ АВТОР»
Литературная жизнь и работа (июнь 2006)

ил мне свистопляску на странице произведения. 
И кто таков? Вместо фото – мамонт! Такой фиг 
вымрет! Негодник!
Когда отстрелялась с итогами и обзорами по 
«Жизни и смерти» и «Любимому городу», то при-
задумалась я - не провести ли мне конкурс? Вы-
сунулась с инициативой на «Круглый стол». Илья 
Майзельс поддержал. Да так мощно, что после 
недельного отсутствия на работе я обнаружила 
в левой колонке начавшийся конкурс «Остано-
вись, мгновенье!», где было объявлено, что ито-
ги конкурса подводит его инициатор. Не все в 
меня поверили, серьезные люди засомневались.
Когда меня ругают, я просто ухожу искать более 
благоприятные условия. Потом подумала – а кто 
не хочет, пусть просто не участвует. Честно, я так 
боялась, что очень надеялась, что участников бу-
дет мало-мало. Нормально, оказалось – 105 штук 
произведений!!! Из них 33 заслуженно были взяты 
в финал. Не обошлось, конечно, без провокаций.
Вот кто навсегда останется в моей литературной 
памяти, как лучшие из лучших (это без всякого 
лукавства!). Мне было не с кем посоветоваться, 
и я раздала работы финалистов читать всем сво-
им квалифицированным знакомым и родственни-
кам. Знаете, что мне сказали: где ты взяла сразу 
столько хороших и разных авторов?
К тому времени замаячил на горизонте Съезд, зи-
мой в Рязань съезжались лучшие люди портала 
со всего мира, я стала Членом МСП.
Согласилась работать в жюри конкурса «Леди и 
Рыцарь Мечты». Впечатления общие тягостные. 
Но, были и свои открытия новых и яркие про-
явления уже известных авторов. Все-таки надо 
уметь подводить правильные итоги.
А Съезд! Знаете, как было страшно ехать. Ни-
кого не знаю, только по фото в Интернете. Сто 
раз себя спрашивала: зачем мне это нужно? Куда 
меня несет? Теперь же думаю: когда снова по-
видаемся?
Потом опять затеяла свой конкурс «Невыполни-
мая просьба». Собрала отличное жюри. Ребята, 
работайте в жюри. Так приятно тусоваться на за-
крытом форуме. Правда, когда там ругаются не 
на шутку – это уже скверно. Но приходится нам, 
жюристам, отстаивать Ваши произведения, как 
свои родные. И в этом тоже есть своя прелесть. 
Ведь за бяку биться не станешь?
Теперь еще обозреваю ВКР 3 Фантастику и При-
ключения, а теперь еще и Юмор и Иронию (про-
за). Пожалуй, я расту!»
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Господа мои хорошие! Дамы мои прелестные! 
Ну, скажите мне, почему некоторые авторы на 
портале (хотя, этого и в жизни хватает) такие 
злые и нетерпимые друг к другу? Почему мы 
проецируем свою личное состояние неустроен-
ности и озлобленности на портал. Все пытаем-
ся кого-то подколоть, укусить, даже «сожрать», 
загоняем порой в угол человека и доводим до 
того, что он просто уходит с портала и все, по-
тому что не может и не желает противостоять 
дикости и злопыхательству определенной груп-
пки «гениальных» авторов…
Да ему просто этого не надо. Зачем тратить 
свою энергию и время на
переплюйство и отвечать на хамство… Он про-
сто тихо, спокойно делает свое дело – пишет, 
занимается определенной работой на портале 
или у себя на Родине,
вносит свой вклад в развитие МСП, старается 
для всех, а не для определенной когорты или 
кучки людей…

Почему некоторым свойственно считать себя 
выше других, умнее и талантливей, а те, кто 
по их мнению ниже, не должны присутствовать 
рядом? Ну, так и уходите сами! Зачем создавать 
такую недружественную атмосферу на портале?
Сколько уже ушло с портала хороших, нор-
мальных, адекватных авторов и просто людей, 
и сколько еще может уйти… Я не ошибся, на-
писав АВТОРОВ И ЛЮДЕЙ – ибо есть хорошие 
авторы, но с невозможным характером, а есть 
талантливые авторы, которые при этом остают-
ся замечательными людьми. 
А, сколько вокруг них черной зависти, просто 
диву даешься!
Я искренне уважаю всех тех людей, которые хо-
рошо ко мне относятся и даже тех, кто откровен-
но ко мне недружелюбен. Очень желаю здоровья, 
гармонии и любви, которой им, по всей видимо-
сти, не достает. Ибо, если ты не уважаешь окру-
жающих, ты не уважаешь и себя. Унижая другого, 
ты, прежде всего, унижаешь себя. Злость внутри 
человека - его же в первую очередь и разрушает.
Вот скажите, до каких пор мы будем заниматья ссора-
ми и склоками, разрушая репутацию литературного 
портала и теряя талантливых авторов, не желающих 
тратить свою жизнь на бессмысленные перепалки? 
Очень хотелось бы заниматься творчеством и иметь 
рядом единомышленников, а не врагов.

ПРОЕЦИРУЕМ ЛИЧНОЕ 
СОСТОЯНИЕ ИЗ ЖИЗНИ 
НА ПОРТАЛ ИЛИ НАОБОРОТ?

Прочитал статью одного из авторов на сайте ЛИТ-
ПРИЧАЛ, пройдя по ссылке предоставленной лю-
безно Генадием Лагутиным, членом МСП «Новый 
Современник» в новостях и анонсах дня, и сделав 
вывод, хочу вот что сказать: Статейка-то о нашем 
портале ЧХА, МСП «Новый Современник», интерес-
но написана и вроде, как хвалебная даже, но вот в 
комментариях некоторые бывшие, да и нынешние 
ЧХАвцы не понравились, тем, что в \»хате\» на пол 
плюют, и всякий \»сор\» из избы выносят...
Ну, обиделся на что-то или на кого-то - имей совесть 
и мужество уйди спокойно и тихо, не обгаживая то 
место, где ты находился и тех с кем был рядом, ко-
торые тебя не старались обидеть, а возможно ста-
рались подсказать - так прислушайся... Или не при-
слушайся, а молча, делай свое дело, если уверен в 
своей правоте... Даже, если кто-то и резок был, но, 
сколько людей столько и мнений, а когда тебе гово-
рят о произведении несколько человек и практиче-
ски одно, то стоит задуматься над своей работой...

Думаю, что подобным авторам и людям нигде по-
нравиться не может, и долго они не могут задержи-
ваться на одном месте - человеку свойственно ис-
кать место, где лучше, а может просто, где удобней 
находиться среди людей такого же круга, и то до 
поры до времени…
Только стоит ли в колодец плевать, а вдруг придет-
ся возвратиться в жажду за водицей, потому, как 
уже негде утолить ее, и удовлетворить свое Я? На 
каждом сайте и портале есть свои заморочки, и что-
то, что не всем по вкусу...
Так, что прежде чем, что-то говорить плохое – стоит 
лучше подумать, что говорить будешь…
 
http://www.litkonkurs.com/?pc=forum&;m=3&vid 
=344131&project=539 
 
Ссылка на тему на Литпричале: 
http://www.litprichal.ru/commentary.php?id= 4016 
 
Подобные речи со злопыхательством и недоволь-
ством я слышал, вернее, читал у некоторых авторов, 
на нескольких порталах, о конкурсах и проектах, с 
резкой критикой и об организаторах – учредителях, 
и членах Жюри и самом конкурсе вообще!
Все это конечно понятно – это авторы, которые не 
получили наград, а их произведения не получили 

НАС РЕЦЕНЗИРУЮТ,
РЕКЛАМИРУЮТ, 
ХВАЛЯТ И РУГАЮТ...
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высоких оценок… Ну, стоит ли так уж горевать, и 
возмущаться, тратить свои нервы и свою энергию, 
которую лучше пустить на творчество. Надо просто 
пересмотреть свой взгляд на ту тему, что затраги-
вается в той работе, которая не прошла конкурс, 
учесть все ошибки и недочеты в произведении, 
и переписать его, или написать что-то новое, что 
может быть интересно и простому читателю, и су-
дьям – глядишь, и повезет в следующий раз! Надо 
хорошо поработать и над своими произведениями 
и над собой…
С обиженными авторами – понятно, но! Есть те, что 
ругаются и злятся не за свои произведения, кото-
рые мыслятся «шедеврами», а являются просто за-
вистниками, лентяи и неудачники, которые не могут 
организовать конкурсы, найти средства на работу 
Жюри. На премии и награды авторам – победите-
лям, на организацию самого процесса награждения, 
как праздника слова, литературы и творчества! Или 
просто ленятся пошевелить своими извилинами 
в верхней части тела, чтобы приподнять нижнюю 
часть тела с прямой извилиной со стула или дивана, 
да попробовать сделать что-то полезное, да инте-
ресное для всех и приятное для себя! Если не полу-
чается лично у самого – надо найти помощников и 
соратников, нет своих личных средств – найти спон-
соров и меценатов… Нет возможности и умения, но 
не критикуйте и не ругайте тех, у кого это получа-
ется – учитесь у других, нет желания – тем более не 
лайтесь, а просто наблюдайте, как делают другие, 
а может наоборот стоит и доброе слово сказать этим 
людям, которые стараются доброе дело для всех, но 
может не все иногда получается, только не ошиба-
ется тот, кто ничего не делает…
Думаю что и организаторам полезных мероприя-
тий, не стоит обращать на брюзжание со стороны, 
и брызгающих слюной на ветер, а продолжать свое 
интересное дело, а время покажет, кто прав, а кто 
погулять вышел, да мимо случайно зашел…
3. Ну, коли уж затронул темы литературных сайтов, 
и конкурсов – попутно затрону критику произведе-
ний и критиканство…
Всем понятно, что мнение, о каком-то произведе-
нии представленное на странице автора или на кон-
курс – у любого критика, даже профессионального, 
а так же члена Жюри – чисто субъективное. Потому, 
как у каждого свое видение и понимание ситуации, 
жизни вообще, у каждого свои условия проживания 
в этой жизни, и в зависимости, что преобладает: 
бытие или сознание… Возможность и желание по-
нять чужие мысли, которые могут и не совпадать с 
критиком или членом Жюри, ведь это все зависит и 
от мировоззрения…
Иногда бывает, что произведение слабое действи-
тельно, но создается определенная «могучая» куч-
ка критиков, в которой этот автор состоит – и тог-
да его произведение вытаскивают на публику, на 
читателя – восхваляют! А, зачем? Может, для того, 

чтобы на фоне его  свои выглядели не хуже, а со 
стороны показались бы даже лучше, этим самым 
приподнимают и себя…
Бывает и так, что действительно отличное или хо-
рошее произведение принижается, так же для того 
чтобы не выглядеть бледно самим на фоне этого 
способного автора. И его произведения, и чтобы он 
не обгонял кого-то по дороге на Парнас, не бежал 
впереди тех, кто пытается с трудом на него, в силу 
своих способностей…
Или просто от неумения понять того, что автор 
сказал, что имел ввиду, не вчитываясь и не вду-
мываясь глубоко в текст и смысл произведения или 
просто, что еще хуже от не желания разбираться 
в сути, а то и просто от несовпадения взглядов на 
что-то или на кого-то… И хорошее произведение, 
даже полезное, как и сам автор уходят в тень, после 
нескольких попыток, прекращают писать вообще – 
к сожалению…
Еще замечаю иногда интересный момент – выстав-
ленные на конкурс произведения, как на нашем 
сайте, так и на других – критики – Судьи из Жюри 
читают, и делают абсолютно несущественные за-
мечания, из за которых произведение не проходит 
в Лонг, а значит вылетает из конкурса вообще… 
Только здесь есть, хоть какие-то замечания, пусть 
несущественные, а вот когда судьи говорят, что 
есть смысл, сюжет интересен и раскрыта тема вро-
де, а в стихе рифмы и ритм соблюдены, или просто 
выражаются парой слов – неплохо, нравится, но 
все же не в Лонг – вот здесь вообще странно и не-
понятно! Если все вроде нормально и понравилось, 
то почему не в Лонг?! Или несколько авторов вы-
сказываются о произведении положительно и даже 
некоторым членам Жюри нравится, но все равно 
выносится приговор произведению – не в Лонг… 
Или призывают организаторы конкурсов и Жюри 
других авторов высказывать мнение по работам 
коллег, выставлять оценки, а когда заканчивает-
ся конкурс, то те произведения и авторы, которые 
набрали большое количество баллов и положитеь-
ные рецензии оказываются в лучшем соучае де-
сятки, а то ив Лонг не входят, произведения без 
оценок и положительных рецензий порой выходят 
на первые места или в лучшую пятерку, все равно 
решает субьективное мнение членов Жюри пред-
седателя Жюри или организатора конкурса - не 
понятно... Смотришь на все это и диву даешься, 
что к чему и зачем…
Можно конечно много говорить и дальше о рецензи-
ях, о хороших произведениях и авторах, о плохих, 
о критике и критиканстве, о судействе в конкурсах, 
об ответственности Судей и членов Жюри, но доста-
точно и этого. Думаю, что с подобными случаями в 
литературе и на сайтах, описанными, как в первом 
пункте, во втором, так и в третьем описанные мною, 
встречались многие, а кто-то и себя узнает…
С уважением и удачи ко всем!



Редакция газеты «Что хочет автор» благодарит Романа Казимирского за своевременно оказанную 
помощь в подготовке данного номера.

Поздравляем писателя Валерия Митрохина с присуждением ему звания «Писатель апреля» в го-
роде Симферополь!

Поздравляем автора Василия Миронова с победой в международном литературном конкурсе из-
дательства «Bridge», с возможностью издать книгу!

ПОЗДРАВЛЕНИЯ. БЛАГОДАРНОСТИ.

Над номером работали: А.Дозорцева, Т.Кунилова

Компьютерный дизайн – Виктор Шилов

В номере использовались фотографии, картины, компьютерная графика авторов:
О.Шеремет, Уласовец, А.Мелконяна, Е.Лебедевой, М.Шагала, А.Волобуева, А.Дозорцевой, а также иллюстра-

ции, находящиеся в свободном доступе в сети Интернет.
Редактор газеты «Что хочет автор» А.Дозорцева gazeta_litportal@mail.ru
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Рукописи принимаются в форматах .doc, .docx, .rtf. Авторы отвечают за орфографию и пункту-
ацию своих произведений. Произведения публикуются в авторской редакции. Все файлы одного 
автора помещаются в папку с именем автора и присылаются в редакцию, желательно, в виде ар-
хива. Для облегчения процесса верстки просим авторов контролировать качество своих текстов. 
Настоятельно рекомендуется в текстовом редакторе Word включить опцию Сервис / Параметры, 
и установить галочки во всех полях для просмотра непечатаемых символов. Не допускается 
формирование абзацных отступов с помощью клавиши пробела. Абзацные отступы задаются в 
команде Формат / Абзац, или образуются с помощью клавиши табуляции. Концы строк в абзацах 
не должны содержать символ конца абзаца, кроме последней строки.Произведение не должно 
содержать двойных и более пробелов. Их устранение хорошо бы возложить на авторов. Просьба 
также контролировать отсутствие пробелов между словами, наличие пробелов между словом и 
знаком пунктуации (слово , слово), прилипание знаков пунктуации к следующему слову (слово 
,слово). В тексте следует различать знак дефиса (-), и знак тире (–), хотя последний в процессе 
вставки текста в макет иногда пропадает. Но это проблема верстальщика.Наличие иллюстраций 
в произведениях приветствуется. Недопустимо размещать иллюстрации в тексте произведения. 
Они должны быть приложены отдельными файлами, желательно с вразумительными названиями. 
Поскольку наша газета является по преимуществу электронным изданием, к качеству фотографий 
не предъявляются строгие требования. Напротив, они должны быть небольшими по размерам. По 
длинной стороне снимки не должны превышать 1000 пикселей, объем файла может колебаться 
в пределах 100-300 kb, или меньше. Приемлемые форматы растровой графики – .jpg, .gif, .png. 
Необходимо указать авторство снимка или источник в интернете. Автор может снабдить текст 
комментариями, куда бы он хотел поместить снимок. Вы также можете использовать векторную 
графику в любых форматах.

9 мая 1945 года перестали грохотать пушки, наконец произошло долгожданное подписание Акта 
о безоговорочной капитуляции Германских Вооружённых сил. Закончилась война, которая дли-
лась долгих 1418 дней. Война страшная, кровопролитная, унесшая жизни двадцати семи мил-
лионов людей, среди которых были не только воины, но и мирное население: женщины и дети. 
С тех пор, каждое 9 мая бесчисленное количество людей с Георгиевскими ленточками на груди 
направляется к Памятнику Победы и Вечному огню, чтобы возложить цветы и венки. Но с каждым 
годом становится все меньше и меньше ветеранов – людей, которые непосредственно участвовали 
в войне и по рассказам которых, мы составляем представление о событиях. Память человеческая 
недолговечна, так уж она устроена. С годами уходит боль, снижается острота восприятия собы-
тий. Но история продолжает хранить факты.
Литература затрагивает эмоции, не давая душе зачерстветь. Мы можем спорить о чем угодно, но 
в этом мы едины. Война – это горе, война - это слезы народа, война никогда не должна по-
вториться.

С Днем Победы, друзья!

Контакты для участия и сотрудничества: gazeta_litportal@mail.ru; www.litkonkurs.com
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