Спасибо, Наталия, за прочтение!
   
   По поводу последних строчек "Рыбок"... Наринэ права, именно это и хотелось сказать - просто, невычурно. Видимо, я из тех авторов, что тяготеют к автологичности, но, конечно, хотелось поднести её не банально, даже неожиданно, однако в том же ритме, без надрыва. Мне финал очень нравится, на мой взгляд, где-то и смело. Я люблю смелые, чёткие вещи, мне их в творчестве не сказать, что хватает. Хотя, конечно, "рубить правду-матку" - дурной тон в поэзии, это однозначно. Надо стремиться к какой-то золотой середине, индивидуально своей.
   
   Не удаётся уйти от штампов полностью, хоть тресни. Вот "стучится в душу" как вклеенный! Да и рифма на пределе банальная. Однако, как ни странно, хорошо получилось, просто - просто и хотелось написать. Действительно, стучится в душу...
   Блокнот, действительно, "её", ЛГ, а ведь мог быть и "его". Хотя по схеме рифмовки, на которую Наринэ обратила внимание, я чётко разделила катрены "по героям". У него дома ужин остывает - ну, ей так видится, потому что дома кто-то ждёт.
   Поправимая строчка, конечно. Притяжательные местоимения не есть признак мастерства.
   
   Третье стихотворение - стилизация под фольклор. Это мог быть сон ЛГ вполне. Могло привидиться. А могло и наяву быть. Да, младшеньким мог быть и брат, и сын - особенно дорогой и любимый.
   Чей голос... Внутренний. А может, слышит этот голос Машенька как бы. Может, это мать умершая с ней говорит, может, какая сущность лесная, женская. Ясно одно - кто-то с Машенькой разговаривает и та понимает, что младшенького в живых нет, не спасти его. И придётся покориться судьбе - глухим богам. Но голос пытается её как-то убедить вернуться домой, да и конь зовёт - как символ жизни, в первую очередь. Может, слыша призывное ржание коня, которого она оставила у болота, она и слышит этот голос, призывающий прекратить бесполезные поиски, смириться.

   Спасибо, Наталия, за поздравление! Мне тоже приятно оказалось взять книжку в руки - сама не ожидала!
   
   Потому и предложила "Рыбок" на обсуждение. Сама сомневалась, хотя внутри оно стоит основательно. Но я - это я, а читатели - совсем другое. Действительно, у вас с Наринэ мнение относительно финала крепко разошлось.
   Видимо, надо просто принять - да, по-разному воспринимается и опираться на свой вкус. Думаю, когда искренне, и при этом есть конкретная реализованная форма замысла, то простота вполне вписывается.
   В любом случае спасибо, Наталия, за Ваше мнение. Ведь именно для того, чтобы услышать искренние мнения, мы и собираемся! Чтобы разобраться, почему нравится, почему нет.

   Спасибо, Наринэ!
   По сути рифмовки сказала в посте Наталие, мне это показалось довольно логичным, несколько, совсем чуть-чуть украшающим простую простоту. Хотя... Да... редко удаётся так просто написать, такие вещи тоже ценю. Не только у себя.
   Согласна, Новелла Матвеева знала, о чём писала. Чувства, они ведь на всех одни, это классическая философия берёт за основу, именно потому, что чувства на всех одни, мы и способны понять друг друга, способны воспринимать произведения искусства, как обращённые к нам лично.
   
   Насчёт "хорошо" и "порошок"... Всё-таки, два раза не просто так "хорошо" помянуто - вроде заговора, да. "Корм" - аллитерация.
   Талия у рыбок с длинными свисающими хвостами, да, в самом тонком месте - образ талии, конечно же. Но он угадывается - всегда у этих рыбок вижу талию, они как прекрасные дамы, кавалеры тоже (у них, правда, пояс, но это здесь не столь принципиально).
   
   Тот, кто обращается к Машеньке, много её старше, не столько по возрасту, но по мудрости. Да и в горе все становятся как бы маленькими детьми, даже самые сильные люди, думаю, для женщины это особенно горячо, тем более, пока она в таком отчаянии. Голос её и называет ласково, и, вообще, старается успокоить её волю и отправить домой, где есть, чем заняться, отвлечься и пережить горе.
   Стихотворение вполне символично может считываться, когда младшенький - это любовь. "Пока" - смерти не зови. Да, тревожное, эмоциональное стихотворение, вроде русских песен о доле.

   Ольга, поздравляю! Искренне за Вас рада. Обожаю детские стихи, а у Вас есть правильное чувство, как для детей писать надо - легко и нескучно. А то, что книжка цветная и в лаковой обложке, - это уже роскошь по нашим временам. Тем более приятно!

   Любопытно — третий стих Вы тоже включили бы в книгу для детей?

   Ну а что, слушает ведь ребёнок такую сказку:
   "...Давай лучше заведем детей в лес и там оставим. Пусть уж разом погибнут все вместе..." (Ш.Перро, "Мальчик с пальчик"),
   — а потом идёт гулять с мамой, и не боится.
   И тут бы представить: голос, что говорит с ней — это её младшенький:
   "Да сгинул я, иди уже домой, мама..."

   Согласна, все исконные сказки - что русские, что записанные братьями Гримм и прочие - они о жути. Мифы о чистом, необработанном культурой виде натуральной истории, когда надо выживать. Дети их, кстати, ведь довольно легко "переваривают", но лично я зависала крепко, на пределе автологично, на любой сказочке, даже на той, где огуречику мышка хвостик отгрызёт! Мне представлялась на грядке пухлая, пожелтевшая мама-огуречиха, что вот-вот взорвётся, разбрызгивая семена... Это виделось чем-то отвратно-стыдным, и хотелось сбежать поскорее, да и рядом давно ничего интересного, даже ещё и хорошо, что мышка отгрызёт хвостик - вообще держать ничего не будет! Хотя и до жути страшно! А как Курочка Ряба меня напрягала много лет - и не вышепчу!
   Как сказал Набоков, "гнилые фрейдисты" здесь бы погуляли!!!
   
   Да, вполне признаю Ваш ракурс законным. Убеждена - писать подобные сказки для детей - особый редчайший дар, чутьё как у собаки, чтобы не свергнуться в пучину ни о чём - фантазий ради них самих.
   Кстати, у Джона "для взрослых" - более чем получается! Уникальный талант, просто счастье, что мы познакомились и вот так, запросто, можем общаться!