Так, говорю же, это очень индивидуально.
   "Русалочка" на меня и в детстве особого впечатления не произвела – не смогла я проникнуться сочувствием к сказочному персонажу.
   На мой взгляд, самое сильное произведение у Андерсена – "Девочка со спичками", как раз для него, сказочника, не типичная, жутко реальная.
   То же и с "Мастером и Маргаритой", честно говоря, я не разделяю всеобщего восхищения этим фэнтези, меня выдуманная чертовщина просто утомляет.
   Пример настоящей литературы для меня – "Железный поток" А.Серафимовича, вот это то, что не изжить, шрам с детства и навсегда.

   Джон! Хотелось бы поговорить о курсиве. Удалось ли мне его разгадать? На самом деле прийти к тому выводу по курсиву, что я пришла, стоило многого времени. Но углубление в Ваши тексты несет очищение, возвышение.
   Хотелось бы от автора услышать историю курсива и авторский смысл.
   Как Вам мой чумной крюк? Как Вам понятый мною образ Томаса? Мне устойчиво показалось, что Томас видел суть происходящего, сам механизм, но он не боролся и тем был грешен, он был как все. Но то, что доверился сам и доверил внучку Вечному ребенку, даровав ей, пусть ненадолго, жизнь, уже поступок - та луковка, Достоевского.
   На мой, читательский взгляд, дети погибли. Но живы их души. Ведь душа бессмертна, если проснулась. Именно это ощущение лично для меня делает рассказ очень светлым. Нет ничего важнее в жизни спасения души. А быть как все, не иметь своего мнения - это продажа ее дьяволу.
   У меня, вообще, не было тяжелого ощущения при чтении, разве что катарсисы. В первом прозвучавший звоночек уже подготовил исход, но произведение столь реалистично, что иного и быть не могло! Жить в стаде (а иного не дано, кто бы спорил!) счастливо можно, лишь встретив единомышленников, и Хайниц стал их ядром. А любовь ко всем - она в прощении. И образ Томаса несет для меня идею прощения. Через него и в нем.
   Хайниц - это свет рассказа. Дудочка его, которую слышат дети и не слышат взрослые - волшебство, чудо. Дети погибли, потому что взрослым они, когда они - сами, а не отражение родителей, просто не нужны. Ненужное, оно всегда уходит. Пусть мертвые заботятся о своих мертвецах. Зачем мертвецам живое. Оно их слепит, они от него впадают в истерику, оно им "жить" - смердить не дает. Потому что живое называет все своими, точными именами. А Слово - страшная сила.
   Ольга.

   Если вдруг интересно.:) Нашел в сети фотографию этой самой скульптурной группы. Фонарщик и двое детей, "De Monn mit da long Stong" она называется.
   http://de.wikipedia.org/wiki/De_Monn_mit_da_long_Stong

   Да, эта группа меня и вдохновила, а еще карусельный городок, который привозят к нам по праздникам. :)
   Буду ждать Вашего нового рассказа.

   Маруся, проясняю ситуацию с собаками.:) Они были в городке, но их было не много. Поэтому Хайниц во время короткой прогулки не встретил ни одной, а уборщики пеняли на собачников.
   
   Сидеть под замком - это не то же самое, что сидеть в темноте. Можно сидеть в запертой комнате и радоваться теплу и свету - если шторы не задвинуты и ставни не закрыты. Не вижу никакого противоречия.
   
   Хайниц - положительный герой в той же степени, что и гамельнский крысолов. Сравните их.
   
   "Счастливое детство в понимании Вечного Ребенка в рассказе на редкость примитивно"
   
   Именно поэтому он - Вечный Ребенок, а не вечный взрослый.
   
   "О какой свободе говорят автор и рецензенты? О свободе от чувства долга? "
   
   А хотя бы.:) Это чудище под названием "чувство долга" - настоящий бич цивилизации, внутренний полицай, который не дает человеку просто быть счастливым. Не то чтобы его совсем не должно быть - некоторые обязательства необходимы, но у современного человека оно гипертрофировано.
   
   "«Исцелившиеся» дети без малейших колебаний оставляют своих близких умирать."
   
   А где у меня сказано, что близкие умирали?
   
   "Каждый сам за себя, спасение ИЗБРАННЫХ. Это не православное устройство мира".
   
   Ну, отчего же? "Спасись сам, и другие вокруг тебя спасутся".
   Спасение всегда было делом личным, а не коллективным.
   Да и где сказано, что устройство мира должно быть православным?

   Ольга, спасибо за поддержку. Что ж, если так... попробуем продолжить заседания. А там видно будет. Может, и правда, найдем единомышленников.

   Ольга, спасибо! Интересно, откуда меня могут знать в Сибири?

   Здравствуйте!
    «... искусство познает жизнь в особом ракурсе, только ему доступном и поэтому незаменимом никаким другим познанием». (А.Б. Есин).
   
   Я очень ценю творчество Джона Маверика за возможность познать иную культуру.
   
   Возвращаясь к дискуссии.
   Джон Маверик: «Маруся, проясняю ситуацию с собаками.:) Они были в городке, но их было не много. Поэтому Хайниц во время короткой прогулки не встретил ни одной, а уборщики пеняли на собачников».
   
   Джон, получается что Ваши описания ужасных ужасов городка произвели на мою впечатлительную душу не вполне адекватное реальности представление. Если бы я погуляла по городу подольше, то обнаружила бы в нем и собак, и собаководов, и здоровых детей в детских учреждениях и даже в любящих семьях... А поразмыслив над исполнительностью и коммуникабельностью уборщиков, умеющих поговорить с сообществом собачников, пришла бы к выводу, что коммунальное хозяйство города функционирует нормально. Но коммунальное хозяйство с исправным для детских игр водоснабжением – это не бельмо на глазу и одно-одинёшенько существовать не могло бы. Значит, в городе была вполне исправная экономика. Сообразила бы, почему проснувшихся детей встречал запах вкусной булочки, испеченной любящим и заботливым дедушкой (после ночной смены!). Видимо, это творческий прием – сначала погрузить читателя в кошмар, а потом сообщить со снисходительной улыбкой )), что собак было достаточно, а дети, прыгая с обрыва, не погибли, а обрели новую, счастливую, свободную от мерзавцев-родителей жизнь.
   
   Джон Маверик: «Сидеть под замком - это не то же самое, что сидеть в темноте. Можно сидеть в запертой комнате и радоваться теплу и свету - если шторы не задвинуты и ставни не закрыты. Не вижу никакого противоречия».
   
   Личность деда прорисована очень подробно. Всё в нём органично, кроме одной непонятно откуда взявшейся, "приклеенной" сентенции - «все непоследливое и живое непременно должно сидеть под замком».
    Неужто не ясно, почему дед запирал внучку в комнате без солнца?! С раннего детства у Яны аллергия к солнечному свету. Болезнь протекала в тяжелой форме. А это значит - пузыри по всему телу, приступы удушья, обмороки, шоковые состояния. Адекватное лечение – исключение контакта с солнечным светом. Дед свято выполнял врачебные рекомендации, потому что больше всего на свете боялся потерять свою последнюю кровиночку. Он сотворил для внучки безопасный мир. Обустроил комнатку (кровать, тумбочка, письменный стол, стул, игрушки, книжки, бумага, цветные карандаши, ластик...). Придумал освещение – мельчайшие «огоньки», которые «вились» и «змеились» -Хайниц аж "застыл, восхищенный... как будто вознесся на небо». И всё это с невыносимой тяжестью и тревогой в душе - сердце останавливалось от мысли, что с ней, бедняжкой, без него будет. Как может повернуться язык назвать такого деда зверем?
   
   Джон Маверик: «А где у меня сказано, что близкие умирали?»
   
   Джон, это интегральная оценка. Болезни тела по причине ужасающей экологии и упадок духа из-за гибели детей обязательно приводят к скорой смерти. Это медицинский факт. Дом с детьми базар, а без них - кладбище (восточная мудрость).
   
    Джон Маверик: «Хайниц - положительный герой в той же степени, что и гамельнский крысолов. Сравните их».
   
    Хайниц избавил детей от физических страданий, но убил в них души. Произвел десакрализацию чувства детей к родителям. Исчезла святость, разорвалась связь поколений, распалась связь времен. И взрослый погибнет, и ребенок-мутант не жилец. Он подобен Каю с льдинкой в сердце в царстве Снежной Королевы, которому суждено всё больше и больше остывать вплоть до перехода в хрустальное состояние. Оно красиво, но мертво. И только беззаветная сестринская любовь Герды, и бескорыстная помощь её многочисленных друзей вернули Кая в теплый мир несовершенных, но живых людей.
   
    Обладание волшебной дудочкой не делает персонажей сравнительно одинаковыми, если дела и души у них разные. Вечный Ребенок не положительный герой, он подлый взрослый, который детей не рожал, не кормил, не лечил, сердцем за них не болел – а пришел, дудочкой посвистел и внушил им отвращение к родителям, соблазнил прелестью свободной от обязательств жизни, увел в никуда. Это преступление.
   
   Джон Маверик: «... прыжок с обрыва стал следствием изгнания Вечного Ребенка из города. То есть, он изначально не собирался никого губить. Он не нес в себе зла – скороее, зло выбрали жители города».
   
   Вечный Ребенок – Великое Зло. Человек получает удовольствие либо от созидания, либо от потребления, и только совершенный человек – и от того, и от другого одновременно. Конкретный стиль жизни формируется в детстве. До знакомства с Вечным Ребенком дети были заняты полезным делом, творчеством. После - могли получать удовольствие исключительно от процесса разрушения, причем все более входя во вкус - уже и до убийства чуть не дошло. И вернуть их к другой форме существования, перенастроить заложенное, будет невероятно трудно. Тем более, в условиях заблаговременно уничтоженного родительского авторитета.
   
   Джон Маверик: «Это чудище под названием «чувство долга» - настоящий бич цивилизации, внутренний полицай, который не дает человеку просто быть счастливым. Не то, чтобы его совсем не должно быть – некоторые обязательства необходимы, но у современного человека оно гипертрофировано».
   
   Джон, а человек русской культуры ощущает себя СРЕДОТОЧИЕМ множества человеческих связей, как вертикальных (предки-потомки), так и горизонтальных (семья, друзья, сослуживцы, соседи по дому, даче, гаражу...). Его связывает с миром ДОЛГ СОВЕСТИ.
    «Истинное благополучие – спокойность души и совести» (Татищев).
   Чувство долга может казаться чудищем, только когда исполнение долга мучительно. Ну, не должен такой никому, ничего и никогда. Он, как зайчонок. Родился, вырос, но ничем не обязан ни матери, ни пробегавшим мимо кормившим его зайчихам. Для таких долг НЕПЛАТЕЖОМ красен. Потому что можно зашхериться, заофшориться, и посмеиваться над лоханутыми, ощущая себя избранным. Мне это чувство кажется гаденьким, не достойным человека. Но оно встречается у не испытывающих удовлетворения и счастья от исполнения долга. И платить за добро сторицей они тоже не могут, потому что отблагодаренный приблизится к ним в уровне благоденствия и, не дай бог, превзойдет... И прощай, избранность. ))
   
   Джон Маверик: «Спасись сам, и другие вокруг тебя спасутся». Спасение всегда было делом личным, а не коллективным. Да и где сказано, что устройство мира должно быть православным?
   
   Непобедимость немногочисленных суворовских полков таилась в заповеди: "Сам погибай, товарища выручай".
   "Стонать, но держать" (Высоцкий) - это нравственный принцип.
   
   Мир не может и не должен быть однообразным. Но в борьбе разнообразий побеждает почитающий своих предков и любящий ближнего, как самого себя, а то и больше. Не всем это понятно, не всем понимающим - приятно, а некоторые с превеликим удовольствием разрушили бы это. А мне бы не хотелось.
   
    Это не политика, не идеология. Это философия жизни, это сохранение жизни и конкретного образа жизни, это моя творческая позиция.