Что значит — вновь вернуться в старый дом, В котором в детстве проводила лето? Где та же шелковица за окном, Где знаешь наизусть все силуэты, Все запахи и звуки, свет и цвет, Где смерти нет. Зажмурившись, переступить порог, Услышать вздох усталой половицы. Сквозняк легонько проскользнёт у ног, Листая пожелтевшие страницы Календаря: июнь, опять июнь, Что вечно юн. Здесь бабушка мне вяжет и печёт, А дедушка придумывает сказки. Я постигаю чтение и счёт, Предпочитая кисточку и краски. Мой старый дом, огромный тёплый пёс. Хранитель грёз. В нём так же бьют напольные часы, И голуби курлычут на балконе И просят крошек — острые носы Клюют с моей и дедовой ладони. Внизу кричит, хохочет детвора. Весь день — игра. По пояс забираюсь в шифоньер, Ныряю в платья, блузки, сарафаны. В углу, всепобеждая интерьер, Гранитная скала фортепиано. Как жаль, что разгадать не суждено Мне шифры нот. Вот я бегу к колонке за водой, А вот — в сады у дальнего колодца. Я помню: мячик, мишка заводной. Я помню: было очень много солнца. Что значит — в старый дом вернуться вновь Дорогой снов? Когда меня потребует назад Будильник — раздражитель мой привычный, Прикрою тихо дверь, открыв глаза. Но голуби вдали ещё курлычут, Ещё летят сквозь тьму прошедших лет. И смерти нет. |