Я не работаю на Крайнем Севере, потому что я не похож на настоящего Северянина, а похож на бухгалтера садоводческого общества. Поэтому всё, о чём я пишу, неправда. Так мне однажды заявил один читатель, проживавший в средней полосе России. Я попросил его прислать мне описание Настоящего Северянина, как он это понимает. Он прислал. Я прочитал и понял, что в его представлении это такой очень мужественно выглядящий человек, как выглядит стриптизёр ночного клуба в глазах экзальтированных сексуально неудовлетворённых дамочек. Стриптизёры на Север не ездят. Почему-то. Могу это засвидетельствовать. Я в тундре за последние 15 лет ни одного мужественно выглядящего стриптизёра так и не встретил. Честное слово. Может, не повезло? Впрочем мне ведь нельзя не верить. Раз я – “бухгалтер-садовод”. Попробуйте дать своё описание Северянина. Только, пожалуйста, не пишите мне о мускулистых стриптизёрах с пронзительными взорами альфа-самцов. Не поверю.